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Ce rapport examine les mutations contemporaines du champ de la santé mentale à partir de la manière dont celles-ci s’inscrivent dans le droit et se matérialisent à travers différents régimes de légalité. Chacun de ces régimes définit des qualités spécifiques du sujet de droit, des modes particuliers de production juridique, ainsi que des fonctions distinctes pour les acteurs et intermédiaires du droit.
Dans le champ de la santé mentale, cette transformation se traduit par une reconfiguration des instruments juridiques et des modes de coordination entre acteurs. Nous distinguons, à partir d’une analyse empirique, quatre régimes de légalité : le régime formaliste, le régime gouvernemental, le régime paritaire et le régime de médiation. Les deux premiers relèvent d’un modèle de droit imposé, tandis que les deux derniers s’inscrivent dans un modèle de droit négocié.
Du point de vue de la capacitation des personnes, chacun de ces régimes offre certaines ressources tout en rencontrant ses propres limites. Malgré la persistance notable des régimes formaliste et gouvernemental, on observe une mutation progressive vers les modèles du droit négocié, notamment à travers la montée en puissance des dispositifs de médiation dans le champ.

This report examines the contemporary transformations of the field of mental health by focusing on how they are inscribed in law and materialize through different regimes of legality. Each of these regimes defines specific qualities of the legal subject, particular modes of legal production, and distinct functions for the actors and intermediaries of the law.
In the field of mental health, this transformation takes shape through a reconfiguration of legal instruments and coordination mechanisms among actors. Based on an empirical analysis, we distinguish four regimes of legality: the formalist regime, the governmental regime, the parity-based regime, and the mediation regime. The first two correspond to a model of imposed law, whereas the latter two fall under a model of negotiated law.

From the perspective of individual empowerment, each of these regimes provides certain resources while also encountering its own limitations. Despite the continued prevalence of the formalist and governmental regimes, a gradual shift toward models of negotiated law can be observed, notably through the growing prominence of mediation mechanisms within the field..
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De manière générale, le droit à la santé constitue l’un des piliers des démocraties sociales-libérales. Il remplit aujourd’hui une double mission : d’une part, il vise à protéger les individus contre toute atteinte à leur santé, qu’elle provienne d’eux-mêmes, d’autrui ou de facteurs systémiques ; d’autre part, il garantit à chacun un accès équitable aux dispositifs de soins et de soutien, qu’ils relèvent de la prévention ou de la réparation.
La question de la santé mentale n’a pas seulement connu une promotion continue, lui donnant une importance toujours accrue dans nos démocraties modernes. Elle a aussi connu une transformation importante de ses coordonnées factuelles et normatives. 
La santé mentale apparaît dès lors, en ce début de XXIe siècle, comme un objet relativement neuf des politiques publiques en raison de modifications importantes de ses coordonnées. Ses idéaux se sont transformés : la réalisation du sujet ne passe de moins en moins par la normalisation des comportements, les désirs d’authenticité l’emportent sur ceux de conformité. La maladie a dorénavant fait place au trouble psychiatrique. Le modèle ambulatoire tend désormais à se substituer au monde hospitalocentré. Les circuits de soins dessinent une nouvelle cartographie de santé publique. 
Le rapport aux droits se modifie en conséquence. Des régimes de légalité sont activés dans différents dispositifs qui doivent assurer désormais non seulement les droits du malade, mais aussi ceux de son entourage. La distribution d’un droit à la santé mentale s’avère à la fois extrêmement nécessaire, très complexe et, dans bien des cas, tout à fait embryonnaire. 
Nous exposons les axes de cette transformation historique dans la première partie de ce rapport (1). Ces transformations s’étalent sur près de quarante ans. Trois repères peuvent être établis : la distinction du cure et du care (2.1); la problématisation du sujet de droit « atomistique » au profit d’un sujet de droit relationnel (2.2) ; et la complexification du droit à la santé mentale selon trois cercles emboîtés : le droit au cure ; le droit au care ; et le droit à l’épanouissement personnel (2.3). Ces mutation s’expriment notamment dans le médium juridique qui permet la coordination et la coopération des acteurs de la santé mentale. Le sujet de droit se trouve pris dans des régimes de légalité différenciés. Nous pouvons identifier un régime formaliste (3), un régime gouvernemental (4), un régime paritaire (5) et un régime de médiation (6). Cette complexification du rapport au droit résulte de l’extension de la question de la santé mentale dans les multiples dimensions de la question sociale. 
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Une interrogation sur les politiques publiques de santé mentale, notamment destinées aux populations les plus précaires, doit prendre en compte l’important remodelage du champ en cours depuis près de trente années, qui offrent de nouvelles perspectives à l’organisation de la sécurité sociale et même à ses finalités. Pour dessiner ce nouveau paysage, nous allons d’abord décrire brièvement la transformation de la conception de la santé, de la maladie et de la guérison observable dans nos pays ouest-européens. Deux angles d’approche seront privilégiés : l’angle des représentations de la santé, qui tend à s’établir autour de la triade trouble-rétablissement-inclusion (1.1) ; et l’évolution des schémas organisationnels des services de soins en santé mentale, qui passe d’un modèle hospitalocentré à un modèle ambulocentré (1.2).
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Au cours de trente dernières années, de remarquables déplacements se sont produits dans le discours psychiatrique autant que psychologique. Ils tiennent à des transformations conjointes tant des discours descriptifs de la maladie mentale que de ses idéaux normatifs, ceux-ci étant coordonnés aux idéaux de la société égalitaire de la modernité tardive.
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La maladie mentale présente, en général, des caractéristiques qui la distinguent de la maladie physique ordinaire. Une première différence entre maladie mentale et maladie physique tient à l’indétermination de la « normalité » dans l’espace psychique. Si le fonctionnement normal d’un organisme peut être relativement clair, le fonctionnement normal psychique est plus problématique. On constate une grande variation objective en ce domaine. De multiples fonctionnements psychiques, très différents dans leurs mécanismes et leurs résultats peuvent être considérés comme normaux, car la norme de référence peut elle-même varier. La pathologie psychique est surtout déterminée par la perception subjective d’une souffrance : la souffrance (inter)subjective peut être distinguée de la douleur objective (Marin et Zaccaï-Reyners, 2015). La souffrance renvoie à une dimension identitaire, car elle témoigne d’une perte de capacité et de signification. C’est pourquoi l’identification de l’état de maladie par soi-même ou par autrui est très problématique. Cette difficulté fait partie de la maladie elle-même : la maladie mentale ne s’annonce pas d’emblée comme maladie, et cette difficulté d’interprétation rend le traitement problématique (sur les difficultés d’interprétation des troubles en situation, cf. Printz, 2025).
Le discours expert de la psychiatrie et de la psychologie prend de plus en plus en compte cette indétermination. C’est pourquoi, notamment sous l’impulsion des classifications américaines dites « du DSM », on parle désormais moins de maladies mentales et plus de « troubles » psychologiques et psychiatriques. La nosographie (la description des troubles selon des critères objectifs) se passe alors, dans une large mesure, de nosologie (le repérage d’entités morbides stables connecté à une explication causale). L’idée d’un continuum entre capacité et incapacité l’emporte sur l’idée d’une distinction binaire entre capables et incapables (Genard, 2015).
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Une deuxième différence entre maladie mentale et maladie physique tient dans les perspectives de guérison. Le trouble mental n’offre pas les mêmes possibilités de guérison que les maladies aigües. En général, il doit plutôt être assimilé à une maladie chronique. Selon l’OMS, une maladie chronique est une maladie de longue durée, qui évolue fortement, et nécessite des soins de plus de 6 mois. Le trouble mental est un trouble difficilement guérissable. Les phases de répit peuvent alterner avec des phases de maladie aigüe tout au long de l’existence. Ce trouble affecte l’ensemble de l’existence psychologique et sociale de la personne. Les symptômes peuvent être très variés, pour une même pathologie.  
Compte tenu de cette instabilité et de l’indétermination de l’état normal, l’idéal de guérison de la psychiatrie a évolué vers une forme de réhabilitation du malade plutôt que de guérison. Il s’agit de le rendre capable, malgré ses troubles. Comme le dit Ehrenberg (2020), « un patient rétabli n’est pas un patient guéri, mais un individu capable ». Cette perspective est à la fois partagée par les écoles cognitivo-comportementales et par les approches psychodynamiques, malgré la différence des méthodes. Cela signifie que le processus de guérison prend une tournure particulière, qu’on peut opposer à un processus de guérison classique.
1) La prise en charge s’appuie sur un repérage des indices objectifs de trouble, dégagés à partir des symptômes subjectifs déclarés du patient. Dans la mesure où il existe une certaine indétermination des indices subjectifs, le trouble déclaré (narré, expliqué, souffert…) du patient sera considéré comme aussi important que le trouble constaté par le médecin. Il faut cependant noter qu’entre troubles subjectifs et troubles déclarés, une distance s’introduit, de même qu’entre troubles déclarés et troubles objectifs (c’est-à-dire constatables par un tiers extérieur). Le premier travail du soin est d’établir le diagnostic en tenant compte de ces types d’indices de troubles de troubles.
2) Dans le projet de soins, la perception subjective du mal, la supportabilité de la souffrance et la hiérarchie des priorités reposent autant sur la parole du patient que sur la perception par autrui. L’objectif final de la thérapie n’est pas fixé par une normalité supposée, mais par une amélioration du rapport à soi qui dépend de coordonnées singulières.
3) L’établissement d’un projet de soins ne peut être envisagé sans la formulation d’un projet de vie. Les aspects dits « fonctionnels » sont donc très importants dans ce type d’approche de la « guérison » (Ehrenberg, 2020). La possibilité de mener une vie quotidienne autonome, même si elle est régie par des règles extrêmement individualisées, devient tout à fait primordiale. Ce projet de vie relève autant de l’assistant social, du psychologue, que du médecin. Cet aspect pointe donc vers une certaine démédicalisation de la santé mentale.
Un tel protocole de prise en charge est révélateur du déplacement qui s’est produit à partir des maladies psychiatriques strictement définies vers les questions beaucoup plus vastes de santé mentale. Tout se passe comme si, dans le champ de la santé mentale, on retrouvait la même tension que dans le champ du logement, entre une version minimaliste du droit à la santé mentale, et une version maximaliste. 
La version minimaliste met l’accent sur la maladie et la crise comme phénomène objectif. La situation appelle un traitement d’urgence, transitoire, un peu comme le sans-abrisme appelle l’abri. Dans ce cas, la politique a tendance à se concentrer sur les situations de crise aigüe, et le droit à la santé mentale se ramène au droit aux soins d’urgence. Il se fait que l’usage des mises en observation a tendance à tirer le champ sanitaire dans cette direction. Si on s’en tient à cette définition de la santé mentale, le droit qui la traduit semble bien tomber dans le travers du discours des droits, souligné par Samuel Moyn (2018) : une réduction de la responsabilité publique à des interventions mesurées dans des situations de crise insoutenables, appelant une mise à l’écart des malades, éventuellement répressive. On fait un premier pas vers l’élargissement du droit à la santé mentale quand on considère les conditions de vie en amont et en aval des interventions thérapeutiques. Dans ce cas, les notions de prévention et celle d’accompagnement sont mises en évidence, appelant des ajustements organisationnels et juridiques. La notion de maladie mentale est alors élargie. Il ne s’agit plus seulement du noyau dur de la pathologie psychiatrique, mais aussi, comme c’est aujourd’hui le cas dans les réseaux 107, des troubles légers et modérés. On peut enfin donner une définition maximale de la santé mentale lorsque celle-ci est rendue équivalente au bien-être et à l’épanouissement des personnalités. La santé mentale devient alors un idéal d’ouverture, de relation et de créativité. Cette version de la santé mentale est prônée par les professionnels du champ. 
	Comme en matière de logement, on peut donc distinguer une version minimaliste du droit à la santé mentale de versions plus ouvertes et même extensives. Dans sa version minimaliste, le droit à la santé mentale se confond avec le droit au soin en situation de maladies mentales aigües. Les crises de schizophrénie, paranoïa, dépression, les maladies de l’humeur invalidantes sont prises en charge. Cependant la question de Martha Nussbaum demeure pertinente : « quel niveau de soin la justice exige-t-elle ? » Une version plus large du droit à la santé mentale inclut dans son extension, outre le care, la prévention sous toutes ses formes (information, dépistage, équipements, prises en charge du risque, etc.). Une version encore plus étendue vise non seulement l’absence de maladie et la prise en charge des risques, mais aussi la réalisation de soi des personnes et leur inclusion dans la société. Les valeurs d’authenticité et d’intégration sociale sont en effet en connexion directe avec la reconfiguration du champ. 
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Il importe de bien repérer la connexion entre la définition de la maladie (et donc, de la santé) mentale et les idéaux sociaux des sociétés modernes individualistes. Dans ces sociétés, l’idéal prévalent est celui de l’autonomie personnelle. Il s’agit de libérer chacun et chacune de liens de dépendance grâce à l’usage aussi complet que possible des capacités cognitives, pratiques, émotionnelles. Cet idéal est complété par celui de l’inclusion. Celui présente deux aspects : un idéal de différenciation individuelle par la mise en œuvre de l’éthique de l’authenticité ; un idéal de respect de la différenciation sociétale.
L’idéal d’authenticité accompagne la conquête de l’autonomie. Celle-ci suppose une liberté négative (ne subir aucune subordination). L’autoréalisation en revanche relève de la liberté positive, c’est-à-dire de la capacité de se réaliser dans sa singularité. L’idéal d’authenticité se déploie de multiples manières depuis les débuts de la société moderne. Aujourd’hui, il prend la forme du « droit à être soi », plutôt que celle du devoir de la sincérité ou du culte de la transgression (Lipovetsky, 2018 ). L’authenticité repose sur la conviction que « chacun doit se mesurer selon un étalon qui lui appartient en propre » (Taylor, 1998 : 471). En ce qui concerne la santé mentale, cet individualisme conduit à une volonté de ne pas normaliser les sujets sur base du standard de la supposée « bonne santé », mais plutôt à changer le regard sur le handicap, le symptôme : « le déficient devient le différent », note Alain Ehrenberg (2020). Cela peut aller jusqu’à définir le handicap comme le moyen par lequel l’individu se singularise et construit son authenticité personnelle.
La notion d’inclusion est définie à partir de cette approche de l’individualité. Une société inclusive est une société égalitaire, qui fait sa place à chacun et chacune, et respecte les singularités « authentiques » (Printz, 2020). Un individu autonome choisit ses relations sociales, en saisit les normativités et donc s’intègre sans déviance dans la société. L’inclusion fait désormais partie de la définition normative de la santé mentale.
Mais on sait que l’intégration sociale peut signifier une aliénation puissante, parfois démesurée, de la liberté individuelle. Elle doit être compatible avec l’autonomie. Elle relève d’une grande multiplicité de milieux dans la société moderne. Être inclus au travail n’appelle pas les mêmes capacités que l’inclusion dans la famille ou dans des liens religieux ou politiques. Ces diverses normativités, comme y a insisté Niklas Luhmann (2021), ne s’intègrent pas dans un tout harmonieux. Elles sont très souvent en tension ou en contradiction entre elles. Les normes de la famille ne sont pas les normes du milieu du travail, les normes de l’hôpital ne sont pas celles de l’école. C’est pourquoi il est essentiel de pouvoir non seulement s’insérer, mais se désinsérer de milieux sociaux d’accueil. Toute entreprise d’inclusion doit tenir compte des contradictions possibles entre les normativités de différents milieux (ou, dans le langage luhmannien : systèmes sociaux). Par exemple, l’inclusion dans le milieu sanitaire de la santé mentale peut être difficile lorsqu’on est engagé dans d’autres milieux qui généreraient le rejet d’une personne qui serait considérée comme « malade mentale ». Le secteur de la santé mentale n’est pas toujours — loin de là — un véhicule approprié vers l’inclusion sociale. Il peut lui-même constituer un enfermement, car il peut générer des identifications à la maladie psychique ou au handicap qui font obstacle à la mobilisation de la volonté pour les surmonter.
La question que pose l’inclusion dans ces milieux différenciés est celle du bon usage du droit et des droits. Les normes juridiques ne constituent une médiation utile que si elles opèrent comme des facteurs de conversion pour la conversion de ressources diverses dans des milieux sociaux aux exigences diverses. Par exemple, le doit à l’inclusion dans une école d’un enfant avec trouble cognitif doit articuler des normes pédagogiques et spatiales à des capacités spécifiques peu partagées par les autres enfants. Nous pouvons donc traiter les droits comme des facteurs de traduction de normativités entre elles. La traduction est une des formes que prend l’activité de conversion qui est à la base de l’approche par les capacités (Bazzani, 2022).
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Si la notion même de maladie mentale a fortement évolué, il en va de même des institutions de régulation du champ de la santé mentale. En Belgique, en particulier, on a assisté à un déplacement du centre de gravité du secteur de la santé mentale de l’hôpital vers les services ambulatoires. Le cas n’est pas particulier. Il suit une tendance générale de tous les pays développés (Novella, 2010).
Trois phases peuvent être distinguées dans l’histoire de la psychiatrie : la phase asilaire (loi de 1853), la phase hospitalière (la construction de la Sécurité sociale de 1945) et la phase ambulatoire (qui commence en 1975).
Entre la deuxième et la troisième phase, on assiste à une phase de désinstitutionnalisation qui vise à convertir, autant que faire se peut, les constructions de la première et la deuxième phase, sans cependant y parvenir complètement (De Munck et al., 2003). Cette désinstitutionnalisation répond à une crise de légitimité de l’institution hospitalo-asilaire, et à une crise budgétaire de l’État social. Sur le plan de la légitimité, les institutions asilaires, mais aussi hospitalières, ont été fortement critiquées au cours des années 1960-1970. L’antipsychiatrie a mis en question la chronicisation de la maladie mentale par l’enfermement. Les utopies communautaires ont proposé un modèle d’inclusion sociale de « la folie dans la cité ». Les innovations psychodynamiques (psychanalyse, systémique) et psychocomportementalistes ont ouvert de nouvelles voies de traitement. Les évolutions de l’arsenal des médicaments ont contribué fortement à la déshospitalisation de patients chroniques. Sur le plan budgétaire, l’État social ouest-européen est entré au cours des années 1970 dans une grave crise de financement qui l’oblige à réduire la voilure de ses services. Les lois Busquin de 1989 donnent le signal d’une réduction du volume de « lits d’hôpital », c’est-à-dire des allocations dédiées aux séjours des patients à l’hôpital. Ce système « d’hôtel » (comme disent ses critiques) permettait d’avoir plus d’argent en gardant les patients plus longtemps. Il constituait donc un incitant à l’hospitalisation de longue durée. Un autre système de financement lui a été substitué au fur et à mesure, plus complexe, dont une variable importante est désormais la pathologie soignée — et le coût y afférant. Parallèlement, le nombre d’hôpitaux a été fortement réduit (on est passé en 25 ans de près de 350 à 98 hôpitaux en Belgique).
Mais cette déconstruction est allée de pair, en santé mentale, avec une recomposition qui s’est déroulée autour de trois dates clefs. En 1975 d’abord, une loi est votée définissant la notion de Service de Santé mentale. Le soin psychologique s’étend au-delà du noyau de la maladie psychiatrique pour atteindre les troubles familiaux et individuels via les psychothérapies en explosion. Les nouveaux Services de santé mentale, financés par l’État, sont censés compléter l’offre médico-psychologique privée par des offres de consultations et d’interventions diverses. Ils sont complétés par des centres résidentiels ou des centres de jour axés sur des pathologies spécifiques (addiction, psychoses) et faisant l’objet de conventions avec l’INAMI. L’ensemble constitue le « secteur ambulatoire » qui se positionne en contrepoint de l’hôpital (et parfois en opposition).
En 1989, un pas supplémentaire est franchi via une loi organisant l’habitat protégé. Cette importante innovation marque la volonté de réorienter les politiques publiques vers le milieu de vie en offrant des structures d’accueil temporaires (et renouvelables), qui permettent aux personnes de s’insérer dans la vie quotidienne de manière à la fois accompagnée et autonome. Les Maisons de soin psychiatrique font aussi leur apparition dans le paysage du milieu dit « ouvert ». Elles offrent des lieux d’accueil pour des soins chroniques qui échappent au travers de l’internement hospitalier. Une certaine inclusion est réalisée dans le respect de l’autonomie des personnes. Mais, comme le notent Carole Heather Walker et Sophie Thunus (2020 : 215), « in theory, both types of facilities conformed to the emancipatory ideals promoted by non-profit associations. However, it quickly emerges that (these organizations) were reproducing what psychiatric hospitals had initially criticized for. Indeed, patients who no longer required intensive treatments were still not reintegrating in their home and local communities ». Le dispositif ne désenclave que partiellement le secteur de la santé mentale.
Enfin, troisième décentrement : la loi de 2010 introduit, via son célèbre article 107, la notion de circuits de soins locaux. Sa mission principale est de réallouer une partie des moyens financiers et humains existant dans les hôpitaux pour les réorienter vers une nouvelle forme de prise en charge. Cette nouvelle prise en charge se veut plus inclusive pour le patient, âgé de 18 ans jusqu’à 65 ans avec un élargissement possible dès 16 ans, car sa prise en charge s’effectue dans son milieu de vie au sein d’un réseau d’acteurs dédiés. Cette réforme prend vie au sein de 22 réseaux présents un peu partout en Belgique où chaque réseau doit développer 5 fonctions essentielles pour réaliser la prise en charge du patient. Ces 5 fonctions sont :
· Fonction 1 : Prévention, promotion des soins en santé mentale, détection précoce, dépistage, pose d’un diagnostic. 
· Fonction 2 : Équipes ambulatoires de traitement intensif, aussi bien pour les problèmes psychiques aigus que chroniques ; c’est-à-dire les équipes mobiles. 
· Fonction 3 : Équipes de réhabilitation travaillant à l’inclusion sociale. 
· Fonction 4 : Unités intensives de traitement résidentiel, aussi bien pour les problèmes psychiques aigus que chroniques, c’est-à-dire les soins hospitaliers. 
· Fonction 5 : Formules résidentielles spécifiques permettant une offre de soins adéquate.
Il résulte de tout cela un changement considérable de perspective pour l’État social. On pourrait soutenir que le secteur de la santé mentale joue le rôle d’éclaireur des politiques publiques, car il incarne de manière très intensive une problématique de coordination et de justice qui traverse aussi d’autres secteurs. Par exemple, l’Aide à la jeunesse s’est distinguée de la protection de la jeunesse et tente de faire valoir les droits de l’enfant en milieu ouvert. Comme le secteur de la santé mentale, elle a connu une critique intense, dans les années 1960-1970, des établissements fermés (les « homes »). Les politiques en matière de chirurgie connaissent elles aussi depuis plus de vingt ans cette question : la déshospitalisation a entrainé la mise en place de circuits de soins postopératoires. C’est pourquoi une réflexion à la fois descriptive et normative sur la santé mentale n’est pas réservée à une singularité exceptionnellement étroite et sans comparaison du secteur de la santé. Il s’agit au contraire d’un cas exemplaire, parce que prospectif.

[bookmark: _Toc212056987][bookmark: _Toc213073138][bookmark: _Toc213143839]Repères normatifs des droits à la santé mentale
La reconfiguration des dispositifs et des idéaux dans le champ de la santé mentale produit des effets sur notre conception des droits à la santé mentale. En sortant un instant d’une perspective descriptive comme celle qui a été adoptée jusqu’à présent, nous aimerions ici dégager quelques repères normatifs pour une reconstruction des droits à la santé mentale dans le contexte présent. Cette reconfiguration, menée du point de vue de l’observateur et non du participant, s’indexe sur la Capability Approach et l’investissement social. Elle s’appuie sur trois composantes : la distinction entre cure et care ; la distinction entre trois cercles d’extension des droits à la santé mentale ; une définition relationnelle du sujet de droit. 
[bookmark: _Toc212056988][bookmark: _Toc213073139][bookmark: _Toc213143840]La distinction entre cure et care
On peut distinguer entre le cure et le care. Le cure peut être défini comme le fait de soigner une maladie identifiée, avec un début et une fin, à l’aide d’interventions spécialisées. Le care suppose au contraire une maladie non identifiée ou assez peu identifiée, qui ne connaît pas de début et de fin précise. Il peut être dispensé par des non-professionnels, et pas seulement par des professionnels. Ce qui signifie que le care supplante le cure dans ces cas de figure où la maladie ne peut pas être guérie au sens stricto sensu et nécessite un accompagnement du patient.
La question du care est aujourd’hui devenue centrale pour l’avenir de l’État social, tant sur le plan de la description des rapports réels de dépendance et d’insécurité que sur le plan des exigences morales et politiques (et donc juridiques) d’une société juste. On peut distinguer deux versants de cette thématique : la relation entre l’aidant et l’aidé ; et la place systémique des aidants dans l’économie globale de la société. La réorientation de l’État social doit simultanément porter sur l’accès des personnes vulnérables au care, et sur l’accès des personnes aidantes à des droits sociaux spécifiques reconnaissant leur contribution à la justice et la reproduction sociale.
[bookmark: _Toc212056989][bookmark: _Toc213073140][bookmark: _Toc213143841]La relation aidant — aidé 
Le care peut être défini comme l’aide régulière qu’apporte une personne, professionnelle ou non, à une autre personne dans une situation de dissymétrie des capacités. L’origine de cette dissymétrie peut être variable : ce peut être une question d’âge (enfance, vieillesse), de handicap physique ou mental, de maladie, d’accident ou de constitution, etc. En ce sens très général, le care ne concerne pas seulement le domaine de la santé. Il concerne également l’éducation, la famille, le voisinage, etc. La notion de care traverse, au niveau du monde vécu, ces frontières formelles. On peut, en s’en tenant d’abord à la dyade aidant/aidé, distinguer entre deux aspects du care (Haber, 2011 : 191). 
Il y a d’une part le souci de l’autre, la sollicitude. Le care consiste à se préoccuper en permanence du bien-être d’une personne, ce qui entraine une charge mentale. Une disposition est liée à ce souci : l’écoute. Le care ne peut pas, sur le plan normatif, être réduit à l’administration de soins qui serait effectuée sur base des repères standardisés d’un expert observateur. Le care suppose une interaction entre soignant et soigné, qui débouche sur la compréhension du vécu du soigné par le soignant.
Sur le plan des prestations concrètes, d’autre part, le care appelle des actes de grande proximité avec la personne aidée, souvent physique et corporelle. Le respect de sa dignité constitue en conséquence une difficulté centrale. Le « travail direct sur autrui » appelle une attitude de partenariat indexée sur la relation je-tu et non la relation je-il. Des manipulations du corps, des interactions de soutien, sont nécessaires pour tisser la relation d’intimité propre au care.
Comme on peut le mesurer à la description qui vient d’en être faite, le « care » est un concept évaluatif, car il mêle des propriétés descriptives, factuelles, et des caractéristiques normatives. 
[bookmark: _Toc212056990][bookmark: _Toc213073141][bookmark: _Toc213143842]La place du care dans l’ensemble sociétal 
Le care ne se résume pas à une relation dyadique aidant/aidé. Il occupe aussi une place dans l’économie générale de la production et de la reproduction de la société.
On peut distinguer entre les formes familiales (et, par extension, amicales) du care et les formes professionnalisées. Une grande porosité peut exister entre ces deux formes. Elles ne sont qu'en partie substituables, car le soin apporté par la personne proche a une portée affective et de longue durée. Elle est irremplaçable par un soin professionnalisé. Des apprentissages réciproques entre profanes et professionnels sont à la fois pratiqués et nécessaires pour la qualité du care. Cette question est d’une grande pertinence : l’expertise se trouve des deux côtés, car la simple pratique « profane » du care peut être extrêmement adéquate et source de connaissances, même si des connaissances médicales ou psychologiques formalisées sont bien sûr aussi nécessaires.
La place du care est largement dévalorisée dans les économies capitalistes contemporaines. Cela se marque tant dans la dévalorisation de l’activité que dans la marginalisation de celles et ceux qui l’effectuent.
Le care a longtemps été considéré comme une activité domestique, relevant du domaine privé, comme tel soustrait aux politiques publiques et au domaine de la justice. Si le cure a fait l’objet d’une socialisation par les systèmes de santé nés de la Sécurité sociale, le care est resté très largement en dehors des procédures de l’État social. Cela crée une double injustice : une injustice du côté de ceux qui ont besoin de care et n’en disposent pas, car leur milieu familial n’est pas à même de leur en donner. Et une injustice du côté des aidants et des aidantes, qui sont à la fois discriminées et invisibilisées. 
Les prestataires du care se recrutent pour l’essentiel parmi les femmes. Cette dimension du genre est souvent croisée par un recrutement dans des milieux ethniques minoritaires. Les fonctions d’aide aux personnes comptent, sur le marché du travail, parmi les plus mal payées. Elles constituent des jobs pour beaucoup de femmes précaires.
Le travail du care est par ailleurs largement invisibilisé. Les désinvestissements de l’État social constatés au cours des 20 dernières années ne produisent pas seulement comme conséquence une mercantilisation des services. Ils génèrent aussi une familialisation des prises en charge qui peuvent par ricochet tomber sur les épaules d’aidants et d’aidantes précaires. Cette familialisation revient à faire sortir des radars de la comptabilité nationale une part importante du travail du care.
La question que pose le care porte donc autant sur l’aide aux personnes vulnérables que sur la reconnaissance — symbolique et financière — des aidants. « Des sociétés sont justes, écrit Fabienne Brugère (2011 : 73), quand elles mettent en place un soutien des institutions non seulement directement en faveur des personnes dépendantes, mais également pour offrir à celles et ceux qui dispensent le care des ressources, des soutiens, des opportunités de déployer leurs compétences ».
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 Une telle critique de l’État social contemporain appelle donc des réponses sérieuses concernant tant les professionnels que les non-professionnels de l’aide. Du côté des professionnels, on trouve des services d’aide à domicile, des services infirmiers, d’administration, de biens, etc. Du côté des non professionnels, on trouve des rôles aux statuts assez imprécis comme aidant proche, personnes de confiance, parents, enfants. Ce réseau de connexions interpersonnelles forme l’immense secteur du care dans la vie quotidienne. La question clef que posent les nouveaux idéaux de l’inclusion sociale et les mutations du secteur de la santé est bien celle du financement et du statut juridique des aidants autant que celle du financement et du statut juridique des aidés. 
[bookmark: _Toc212056991][bookmark: _Toc213073142][bookmark: _Toc213143843]Le sujet de droit relationnel
Une bienvenue critique du droit est apparue dans les travaux féministes portant sur la protection sociale classique. Elle part du constat que le droit renvoie souvent à un sujet de droit atomistique, voire solipsiste. On pose en effet souvent le sujet de droit comme rationnel et calculateur (même dans le cas du droit social). Il est supposé être maître de ses actes et indépendant. Cela lui permet de rentrer dans des relations de réciprocité avec les autres, sur un pied égalitaire. C’est à ce sujet autonome qu’on attribue une responsabilité concernant sa propre vie, ses relations avec autrui, la réalisation de ses préférences. La question de la responsabilité est alors conçue comme une relation entre des actes d’une part, et des intentions d’autre part. Elle est traitée de manière très décontextualisée. En suivant Joan Tronto (2013), on peut appeler ce modèle « modèle substantiel » de la responsabilité, car dans ce cas la responsabilité est une propriété invariante et universelle de tous les êtres humains. Tronto y voit un sujet formaté par une représentation viriliste, voire patriarcale, du monde. 
Le sujet que suppose la relation du care se trouve en un sens très éloigné de ce modèle. Il est vulnérable, et donc dépendant d’autrui, à un titre ou à un autre. Cette dépendance peut certes être conçue comme une certaine forme d’interdépendance (même dépendante sur le plan physique, une personne peut par exemple rester relativement égale aux autres sur le plan mental), ou d’interdépendance réversible (dans le cas de la relation parents/enfants). Cependant, comme le relèvent Eva Feder Kittay et Licia Carlson (2010), il y a des situations de dépendance où l’idée même d’interdépendance n’est plus plausible. Cela est manifeste dans le champ de la santé mentale. La responsabilité dépend, de ce point de vue, des positions de pouvoir occupées par les personnes dans des champs d’interdépendance très inégaux. La question de la responsabilité ne peut donc être réduite à celle des intentions et de la volonté des acteurs, mais doit aussi tenir compte des capacités des acteurs. C’est pourquoi il est important de plaider pour un modèle relationnel du sujet de droit, souligne Joan Tronto (2013 : 112-113). Dans cette perspective, les droits du sujet se prolongent dans les droits de l’aidant, qu’il soit ou non proche aidant. Pour qu’un sujet soit capable de vivre une vie digne d’être vécue, il importe de garantir les droits des personnes qui l’aident en ce sens. Le droit de l’aidant proche au repos, la flexibilité spéciale de son temps de travail hors du domicile, sa rémunération en cas de situation de crise, tout cela fait partie du droit à la santé mentale. 
Le droit social qui préside aux pratiques de l’État social correspond-il à un modèle individualiste ou bien à un modèle relationnel ? Jusqu’à ce jour, les deux modèles se sont mêlés. Il en résulte de fortes ambiguïtés. La raison en est que la perspective de l’autonomie de l’acteur individuel n’est en principe pas abandonnée, mais promue par l’État social. À bien des égards, les politiques de l’État social sont des politiques d’individualisation qui contribuent à défaire les liens communautaires sans les remplacer par autre chose que des procédures administratives. Elles projettent donc une figure de l’autonomie qui peut laisser penser que la responsabilité (homogène, libérale) n’est pas critiquée alors que la majeure partie du droit social ne prend sens qu’à partir de cette critique. 
Ces contradictions ne peuvent être dépassées qu’en optant de manière plus résolue et systématique pour un droit relationnel fondé sur les droits-capacités. Dans cette approche, la liberté individuelle, mais pas abandonnée comme idéal et présupposé des politiques publiques, mais elle est pensée comme graduellement conditionnée par des capacités dont l’origine peut être physiologique, psychologique ou sociale. Les droits-capacités ne remplacent donc pas le droit libéral, mais ils fournissent les conditions institutionnelles de réalisation de la liberté et de l’égalité formelles. 
[bookmark: _Toc212056992][bookmark: _Toc213073143][bookmark: _Toc213143844]Les trois cercles du droit à la santé mentale
Les droits subjectifs à la santé mentale, comme tous les droits fondamentaux, reposent sur la structure réflexive du « droit à avoir des droits » que nous avons déjà mise en lumière de manière plus générale dans le chapitre de ce rapport consacré à la l’analyse des droits dans la protection sociale. Le droit à avoir des droits distingue entre un droit fondamental à la santé (le droit n° 1) et des droits de protection et d’accès constitués dans des dispositifs (les droits n° 2). Si le premier droit est un droit indéterminé, les deuxièmes droits sont des droits déterminés à l’activation de dispositifs précis donnant accès à un bien social — ici l’ensemble des soins, services et ressources en santé mentale. Nous pouvons distinguer trois types de droits à la santé mentale.
Le premier cercle des droits à la santé mentale donne accès à des dispositifs de santé permettant de soigner les maladies mentales dans leur phase de crise manifeste. Ces maladies rendent impossible la vie des sujets, altèrent leur perception de la réalité, induisent des troubles de comportement et des troubles cognitifs graves, et génèrent une grande souffrance subjective. On se trouve dans ce cas face à des troubles de la psychiatrie classique, qui appellent des soins spécialisés de divers types. En suivant notre distinction entre cure et care, nous pouvons désigner l’objet décès droits comme le « cure » distribué dans des services et par des professionnels adéquats. 
Un deuxième cercle des droits étend cet accès vers des services de « care » qui ne s’adressent plus à des troubles en phase aigüe, qui éventuellement précèdent ou suivent les moments de crise, mais ne s’y réduisent pas. Les personnes concernées sont capables de mener une vie sociale et personnelle, pas trop entravée. C’est en ce sens qu’on peut comprendre l’extension de la notion de « troubles » dans la loi de 2010. Le droit au care mobilise des professionnels et des non-professionnels autour des personnes en précarité psychique. 
Dans ce cercle, il convient d’inclure la problématique du réseau d’accompagnement des malades mentaux. Trois types d’accompagnants peuvent être distingués : les aidants (famille, aidants proches et pairs-aidants) ; les soignants professionnels (psychologues, médecins, infirmiers, psychiatres, maisons médicales auxquels on doit ajouter les assistants sociaux) ; les administrateurs de biens et de la personne. Ces trois catégories tissent le réseau de l’accompagnement. Chacune de ces relations est « doublée » juridiquement (au sens où nous avons parlé de la doublure juridique des relations sociales dans notre chapitre 2). Les droits et devoirs différenciés de ces intervenants remplacent les anciennes relations très verticales de tutelle, d’enfermement psychiatrique, de domination patriarcale au sein de la famille par des relations qui normativement tendent à l’horizontalité malgré l’obstacle de la maladie mentale. 
En un sens encore plus extensif, le droit à la santé mentale peut être étendu à d’autres secteurs, non directement sanitaires. Cela est dû à l’incidence causale évidente des conditions de vie sur l’équilibre mental. Le logement, par exemple, constitue un facteur important de santé mentale. « Le logement qui ne parviendrait pas à être autre chose qu’un simple abri est susceptible d’exercer alors sur son occupant des effets pathogènes et, à terme, engendrer des troubles de santé mentale » (Bernard, 2010, 198). Il en va de même de l’alimentation saine, ou de l’école, ou de l’emploi, etc. Dans ces cas, on ne peut pas dire que la réalisation du droit à la santé mentale est l’objectif premier des dispositifs. Elle en est plutôt une conséquence dérivée. Les mesures de déstigmatisation dans le milieu scolaire, la lutte contre les discriminations à l’emploi et au logement, répondent aux idéaux d’inclusion des personnes souffrant de troubles psychiques, mais ne sont pas uniquement destinées à elles. Ces mesures participent d’un troisième cercle d’extension des droits à la santé mentale, plus général et plus diffus que les deux premiers. Il s’agit des conditions d’arrière-plan des politiques de santé mentale, très importantes, mais participant à d’autres champs régulatoires. Cette extension est légitime du point de vue de la Capability Approach, car elle prend en compte la nature systémique des capacités. Les cercles vertueux de sortie de la pauvreté, et les cercles vicieux de marginalisation, mille fois constatés par les sociologues, trouvent leur origine dans cette systématicité. Les capacités dépendent les unes des autres, de sorte que l’amélioration d’une capacité peut avoir des effets bénéfiques pour les autres. On peut donc soutenir que les droits à la santé mentale tiennent donc dans ces trois cercles, qui s’emboîtent et concernent des populations de plus en plus larges. 
[bookmark: _Toc212056993][bookmark: _Toc213073144][bookmark: _Toc213143845]Le régime de légalité formaliste en santé mentale
Le droit à la santé mentale passe par des systèmes d’attentes stabilisés par des conventions. Nous devons distinguer entre quatre différents régimes de légalité. Du point de vue de la capacitation des personnes, chacun d’entre eux apporte des ressources, et en même temps rencontre des limites. 
Un premier régime de légalité concerne surtout le régime des incapacités personnelles. Son histoire est étrange, car dès la rédaction du Code civil de 1804, une légalité formaliste semblait régir la communication juridique concernant les situations d’incapacité. L’apparence était cependant trompeuse, car le texte du Code civil cachait mal des conventions de coordination effectives où la référence à un gouvernement du soin et de l’ordre public l’emportait nettement sur la référence aux droits subjectifs et aux libertés fondamentales. Il faudra attendre le dernier quart du XXe siècle pour assister à une transmutation des conventions de coordination. La communication juridique passe depuis lors par une sémantique et une pragmatique nouvelles, très marquées par une constitutionnalisation des droits. Celle-ci n’est pas passée directement par une révision formelle de la Constitution écrite, mais a plutôt cheminé à travers une révision majeure de deux dispositifs qui organisent la prise en charge des handicapés et des malades mentaux : la « mise en observation » forcée, désormais nommée « mesure de protection » en service psychiatrique, d’abord (loi de 1990, revue en 2024), et la protection des personnes majeures en second lieu (loi de 2013). 
[bookmark: _Toc212056994][bookmark: _Toc213073145][bookmark: _Toc213143846]Avant 1990 : le primat du régime gouvernemental sur le régime formaliste
Le Code civil introduit, comme on le sait, la notion de capacité juridique pour désigner la capacité d’une personne à être titulaire de droits et devoirs juridiques (le droit d’avoir des droits), et à les exercer activement. La capacité s’acquiert à la majorité. En ce sens, on peut considérer la capacité juridique comme l’expression de la liberté individuelle. La capacité juridique ne doit cependant pas être confondue avec la « Capability » au sens d’Amartya Sen. La première relève exclusivement du droit. La seconde relève d’une théorie de la justice, et trouve son expression dans le droit, mais aussi dans d’autres dimensions (dimensions politiques, économiques, sociales, psychologiques, etc.). On peut considérer la capacité juridique comme un instrument ou une expression de la Capability de Sen, mais en tenant compte que l’usage de ces concepts relève de points de vue différents. 
Le Code civil de 1804 distinguait deux grands types d’incapacités. La condition de l’âge était évidemment un critère de détermination d’un premier groupe d’incapables : les enfants mineurs, qui dépendent jusqu’à leur majorité de leurs parents. Les majeurs protégés forment l’autre groupe. Dans leur cas, un statut spécial était conféré, car en principe, tout adulte majeur est pourvu de capacité juridique lui permettant de poser des actes juridiques (contrat, mariage, testament, etc.). Cinq types d’incapacités étaient distingués : l’interdit ; la minorité prolongée ; le conseil judiciaire ; la collocation ; et la séquestration à domicile. Les trois premiers appellent un régime de tutelle. Les deux derniers un enfermement. Enfin, un statut particulier, dit de « défense sociale », a progressivement été établi pour les malades mentaux coupables d’actes délictueux ou criminels, statut dont nous ne parlerons pas ici (sur ces différents régimes avant la réforme de 2013, cf. Rommel, 1985). 
À l’exception de la défense sociale qui relève du droit pénal, les statuts relèvent du droit civil. En principe, la capacité est la règle et l’incapacité l’exception. Le Code civil (article 1123) indique que « toute personne peut contracter, si elle n’est pas déclarée incapable par la loi ». Il en va de même en matière de libéralités (dotations, testaments…) (art. 902). On aurait pu attendre la mise en place d’un régime formaliste de légalité, définissant le sujet de droit comme une volonté libre, faisant de l’intermédiaire du droit un défenseur de la liberté (notamment contractuelle) et s’appuyant principalement sur des procédures cognitives régies selon les canons de la procédure judiciaire. 
Cependant, dans la réalité des usages du droit, c’est un régime gouvernemental plutôt qu’un régime formaliste qui a réglé l’enfermement et la tutelle des malades mentaux. Le potentiel émancipateur du Code civil fut, jusqu’aux années 1990, largement étouffé dans la réalité par une communication juridique très asymétrique, qui donnait de grands pouvoirs aux autorités en place, et peu de pouvoirs aux personnes concernées. On mesure sur ce cas comme sur d’autres la distance qui peut s’établir entre un texte légal et les pratiques effectives de coordination, appuyées sur des conventions partagées concernant la légalité. 
Ce constat s’impose concernant la « collocation » (l’enfermement). La loi de 1850 qui organise ce dispositif évite totalement le contrôle judiciaire. On ne peut que constater, dit Guy Benoit (1985 : 160), le « pouvoir exorbitant du directeur d’établissement hospitalier et, indirectement, les éventuels excès de pouvoir dans le chef de ces derniers et de l’autorité communale compétente ». En effet, la procédure de collocation n’est pas supervisée par le juge : « au stade préalable à une collocation, ainsi qu’au niveau de la résolution, écrit Francis Poelman (1985 : 218) — à part en quelque mesure le juge de paix, et encore, dans une fonction originale extrajudiciaire[footnoteRef:1] — aucun magistrat de notre ordre n’est appelé à se mêler de façon quelconque de la régulation, du contrôle ou de la “judication” — si je puis employer ce néologisme — dans les procédures visant à l’enfermement d’un malade mental ». On doit donc parler d’une coordination d’autorités locales bien établies plutôt que d’un contrôle judiciaire : le bourgmestre, le Conseil communal, le Conseil provincial, le directeur hospitalier, le médecin, le Conseil de famille, constituent des acteurs habilités à intervenir à différents stades de la procédure de collocation. Leur coopération est soumise à quelques conditions formelles, mais au bout du compte, dit cet auteur (1985 : 164), il n’existe pas de disposition légale précise répondant à la question « qui décide de la collocation ? ». Ce flou est caractéristique d’un régime de légalité qui définit le sujet de droit moins comme une liberté que comme un objet défini par ses besoins et ses intérêts. L’autorité, à la condition qu’elle soit habilitée par le droit, dispose des pouvoirs de définir le juste et l’injuste, et de planifier la marche à suivre en raison d’un savoir scientifique et technique : « les droits du malade se réduisent à un droit à la santé, droit qu’il n’a cependant pas la liberté de ne pas exercer et dont les modalités d’exercice sont entièrement soustraites à son appréciation » (van de Kerchove, 1985 : 24).  [1:  L’auteur fait ici référence à la fonction de président du Conseil de famille qu’à l’occasion doit exercer le juge de paix concernant une décision de collocation. Dans ce cas, le juge ne décide pas, mais peut seulement exercer son influence sur la décision.] 

Dans le cas des tutelles aussi, le régime des incapacités laissait peu de place aux libertés fondamentales. Certes, le Code civil permet en principe de moduler les incapacités. Par exemple, il permettrait de fixer le pourtour exact de la représentation par le tuteur ou l’administrateur, il pourrait imposer une assistance à la personne incapable plutôt qu’un représentant agissant à sa place, mais « même si la loi sur l’administration provisoire des biens indiquait que le juge de paix devait définir l’étendue des pouvoirs de l’administrateur, compte tenu de la nature et la composition des biens à gérer, ainsi que de l’état de santé de la personne à protéger (…), et que ce même juge de paix pouvait déterminer les actes ou catégories d’actes que la personne protégée pouvait accomplir avec la seule assistance de son administrateur — et donc sans conférer à celui-ci un pouvoir (général) de représentation — (…), force est de constater que, la plupart du temps, cette possibilité de moduler le régime d’incapacité de la personne à protéger n’était pas utilisée par le juge de paix » (Dandoy, 2016 : 17). En réalité, les conventions organisant la communication juridique laissaient peu de place à des nuances. Elles auraient supposé un dialogue avec la personne concernée, et son consentement informé. Elles auraient supposé l’activation d’une présomption de capacité à chaque stade de la procédure. Elles auraient appelé un dialogue permanent avec le supposé incapable. Elles auraient nécessité le sceau de son consentement, sauf impossibilité constatée, concernant chaque clause du mandat de tutelle, éventuellement sous la forme de directives anticipées et de procuration permanente. Au lieu de cela, dans la plupart des cas, l’incapable était considéré comme radicalement incapable, la représentation était préférée à l’assistance, l’administrateur recevait un mandat global et peu contrôlé. Les voies de recours laissées aux supposés incapables étaient peu utilisées (Rommel, 1985 : 244). 
Ce régime de légalité est entré en crise après la Seconde Guerre mondiale. Dans les démocraties sociales européennes et américaines, le statut de la personne évolue progressivement, et les autorités traditionnelles sont progressivement affaiblies, qu’il s’agisse du père de famille, du médecin ou des personnalités politiques. Les experts font l’objet, dans les années 1960, d’une critique acerbe qui n’épargne pas la psychiatrie. La « thérapeutocratie » est mise en question (Habermas, 1987) au nom de la normativité du monde vécu. Une poussée d’individualisme démocratique submerge la société. Elle appelle à un surcroît de libéralisme dans la vie civile, au-delà de l’individualisme mercantile et du libéralisme politique. Il s’agit de reconnaître les droits de l’individu dans la famille, la sexualité, l’école, l’hôpital. Cette évolution fragilise les conventions gouvernementales de la légalité qui gouvernaient le monde hospitalocentré et patriarcal de la santé mentale. Un compromis entre conventions formalistes et conventions gouvernementales de légalité va se former dans les années 1980-2000. Il se substitue progressivement à la dominance des conventions gouvernementales dans le champ de la santé mentale. 
[bookmark: _Toc212056995][bookmark: _Toc213073146][bookmark: _Toc213143847]La constitutionnalisation à la fin du XXe siècle
La loi de 1990 est issue de longs débats liés aux transformations sociétales de l’après-guerre. Elle consacre l’entrée du référentiel des droits humains dans le champ psychiatrique. Dans son célèbre arrêt Winterwerp v. Pays-Bas de 1979, la Cour européenne avait condamné l’internement psychiatrique abusif d’un malade. Les législateurs européens se sont alignés progressivement sur cette critique de l’hospitalisation forcée et ont engagé une judiciarisation de l’internement obligatoire, limitant sévèrement cette possibilité. 
« Les droits de l’Homme, écrit Jean Gillardin (1994 : 13), constituent la référence privilégiée de cette nouvelle législation et plus particulièrement la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales signée à Rome le 4 novembre 1950 ». En effet, la loi consacre d’abord et avant tout une judiciarisation de la procédure. Formellement, le juge est désormais placé là où le médecin était la référence centrale, conspué par les mouvements antipsychiatriques des années 1960. Le juge de paix apparaît comme le « juge naturel » de l’incapacité, en raison de la connaissance des réalités locales et de la proximité avec les justiciables (Brandon, 1994 : 226). Il est le gardien du respect des droits du justiciable, qui n’est plus qualifié d’aliéné, mais de malade mental, tant sur le plan procédural que sur le plan substantiel.  
La procédure doit être équitable et adéquate, c’est-à-dire impartiale. La personne concernée doit être entendue avant la décision, informée de la décision et de ses motivations. Celles-ci doivent reposer sur trois critères. D’abord, le constat objectif d’une maladie mentale. Il ne peut simplement s’agir d’une inadaptation à la vie sociale, comme le précisera de manière explicite la révision de la loi de 1990 en 2024. Ensuite, il importe de démontrer l’existence d’un risque pour soi-même et pour autrui. Enfin, ce constat doit être établi qu’il n’y a pas d’alternative thérapeutique possible, ce qui oblige le juge à investiguer les alternatives à l’enfermement. Durant la durée de la mesure de protection, les droits des patients doivent être respectés. Un lien doit être établi entre la privation de liberté et le lieu d’exercice de celle-ci. La vie privée, le secret de la correspondance, le droit de visite, l’épanouissement culturel du malade doivent être respectés, protégés et même promus par l’institution qui l’héberge. Le traitement médical doit respecter les droits imprescriptibles de la personne humaine, ce qui exclut tout traitement inhumain ou dégradant. 
On se trouve clairement devant un changement explicite des conditions de l’enfermement, qui ne s’explique que par une profonde mutation des conventions de légalité. La loi de 1990 est à la fois l’expression et le moteur de ce changement. Il en va de même en matière d’administration de biens et de tutelle. Le régime de la protection des personnes majeures a fait l’objet d’une refonte globale en juin 2023, initiée par une loi de juillet 1991 concernant l’administration des biens, dans ce domaine aussi, une impulsion importante est venue du droit européen et international (Gallus et Van Halteren, 2016 : 12-14). Mais cette impulsion n’aurait été que formelle si elle n’avait rencontré les évolutions des représentations portées par les professionnels de la santé mentale sensibles à une axiomatique morale individualiste et à une évolution des juristes, de plus en plus sensibles aux libertés fondamentales. Cette transformation a conduit à l’établissement d’une boucle entre les mutations du champ régulatoire de la santé mentale (dispositifs et idéaux décrits ci-dessus) et la « sacralisation » des droits de la personne, comme le dit Hans Joas (2016). 
Dans le nouveau régime, la fragmentation des statuts de tutelle est abandonnée au profit d’un régime général de la personne majeure protégée. Le juge constitue désormais l’autorité en charge du respect, de la protection et de la réalisation des libertés fondamentales des personnes vulnérables. Des raisonnements de type constitutionnel s’imposent au jugement juridique. Selon la loi nouvelle, il convient avant tout de respecter les principes de nécessité, de proportionnalité et de subsidiarité quand il s’agit de déterminer une mesure de protection restreignant la capacité juridique du sujet. 
Cette transformation de l’énoncé des lois en matière d’incapacité mérite d’être prise au sérieux. Il ne s’agit pas d’un masque de plus dissimulant des dispositifs de domination. Cependant, elle ne peut pas masquer le fait que les conventions de gouvernement de l’incapacité ne sont pas simplement remplacées. Il s’agit plutôt de construction d’un dispositif hybride mêlant au régime formaliste deux autres régimes de légalité : le régime de légalité gouvernemental (4) et le régime de légalité de médiation (6).  
[bookmark: _Toc212056996][bookmark: _Toc213073147][bookmark: _Toc213143848]L’articulation entre le nouveau régime formaliste et le régime gouvernemental 
La réforme prétend tenir la promesse civiliste qui n’avait pas été tenue antérieurement : la capacité des personnes majeures est censée être toujours présumée ; l’incapacité n’est que l’exception, toujours partielle, jamais totale. L’autonomie de la volonté doit être préférée à l’intervention d’un quelconque protecteur. Réputée moins intrusive, la protection extrajudiciaire est préférée à la protection judiciaire. L’assistance doit être préférée à la représentation. En plus de l’administrateur de la personne ou des biens, une personne de confiance peut être choisie par la personne protégée comme intermédiaire entre elle et l’administrateur (Deguel, 2013). 
Cependant, le champ de la santé mentale n’échappe pas au régime gouvernemental. SI l’énoncé de la loi privilégie le régime formaliste, on doit plutôt constater sur le terrain la prévalence d’un compromis entre des conventions formalistes et des conventions gouvernementales. C’est que l’autorité de la science, les préoccupations d’ordre public ou les enjeux sécuritaires restent bien évidemment de mise dans le champ de la santé mentale. Les intermédiaires du droit que sont (aussi) les médecins, les psychologues, les infirmiers, la famille, font sans cesse appel à la référence médicale en contrepoids de la référence aux libertés fondamentales. 
Le déroulement de l’audience d’internement forcé témoigne de ce compromis. Le juge de paix se rend en « audience foraine » à l’hôpital. La procédure se déroule donc dans un espace surmédicalisé, qui donne à la parole du psychiatre une place prépondérante. L’avocat est, sauf rares exceptions, commis d’office. Ni lui ni le juge ne disposent de l’expertise médicale nécessaire pour mettre en discussion le diagnostic amené par le psychiatre. Le défendeur se trouve le plus souvent démuni tant au plan cognitif qu’au plan linguistique pour prendre une position claire et assumée face au traitement qui lui est promis. 
Les usages de la loi de 1990 par les plaignants sont aussi révélateurs. Certains usages de cette loi correspondent à la visée initiale : assurer la sécurité publique et celle des personnes, soigner un malade rétif aux soins. Mais d’autres usages sont observables sur le terrain. Par exemple, les équipes sociales peuvent se servir du dispositif d’hospitalisation forcée pour faire rentrer dans le circuit des soins et des droits sociaux des personnes qui échappent systématiquement aux services sociaux et ne réclament pas d’aide. Dans ce cas, l’hospitalisation force à la prise en charge et peut ramener la personne « sous les radars » de la protection sociale (cf. Printz, 2024). Un autre usage de cette loi tient au caractère structurellement diffus des réseaux de soins. En l’absence d’autorité reconnue à des intervenants multiples qui peuvent se contredire, le recours au juge peut présenter une utilité pratique qu’on pourrait qualifier de purement instrumentale. Il s’agit de se référer à une décision incontestable qui est prise par une autorité hors réseau. Dans les deux situations que nous venons d’évoquer, les équipes psychosociales sont à la manœuvre. Elles se situent clairement dans une visée d’objectifs de santé et de prestation sociale, tant pour la personne concernée que pour la collectivité. On peut soutenir que le dispositif judiciaire est alors pragmatiquement surcodé par des conventions de légalité gouvernementales. L’observation montre que le juge n’en est pas dupe, ni l’avocat. Ils peuvent jouer le jeu sans difficulté, en raison de la structure biface du dispositif (formaliste et gouvernemental). 
[bookmark: _Toc212056997][bookmark: _Toc213073148][bookmark: _Toc213143849]L’articulation entre le nouveau régime formaliste et le régime de médiation
L’examen des nouvelles mesures de protection des personnes majeures nous pousse dans une autre direction, tout aussi instructive. 
Alors que dans l’ancien régime, une logique de statut enfermait le malade mental « incapable » dans une subordination (toujours établie « pour son bien »), les nouvelles conventions en font un être libre et autonome, qui doit surmonter par des mesures adaptées des obstacles, des gênes, des inconvénients nés de troubles mentaux. Deux traits caractérisent ce régime : l’interpersonnalisation de la prise en charge et la singularisation du traitement en situation. 
Il ne s’agit plus d’une liberté solitaire. Au contraire, un sujet relationnel s’annonce, qui trouve les ressources de ses capacités dans l’accompagnement de partenaires différenciés. Il n’est pas étonnant qu’à la place du statut, revienne en force la figure du contrat comme vecteur de structuration interpersonnelle des mesures de protection. Comme le souligne Laurence Gatti (2016), « la contractualisation est un nouveau mode de protection de la personne ». IL y a contrat parce que le consentement de la personne à la loi qui organise ses relations avec le monde extérieur est conçu comme la condition sine qua non de son obligatoriété. Dans les mesures de directives anticipées ou de procuration permanente. Mais le contrat n’est plus le contrat classique qu’on peut qualifier d’« impersonnel » tant il repose sur des représentations abstraites des contractants. Pour le qualifier, Laurence Gatti (2016)  reprend le concept développé par Ian MacNeil (1980)  : il s’agit d’un « contrat relationnel » qui ne suppose pas un échange rigoureusement symétrique, qui n’est pas complet à sa signature, requiert le développement d’une communication entre partenaires, se déploie sur la durée au travers de révisions souples selon des termes volontairement imprécis. 
Ce sujet relationnel est aussi un sujet singulier. Le « sur-mesure » est systématiquement recherché, au prétoire comme dans le cabinet de consultation, au détriment des solutions ready-made et des standards conventionnels. De multiples moyens sont mis en œuvre pour garantir, autant que faire se peut, que les mesures soient personnalisées. Ainsi, le juge de paix ne peut se prononcer que sur base d’indices comme le certificat médical, une expertise médicale complémentaire, un entretien avec la personne à protéger, un entretien avec l’entourage, et avec les soignants, l’établissement d’une check-list d’actes personnels et patrimoniaux que peut ou ne peut pas effectuer la personne à protéger, le choix ou l’équilibre entre protection extrajudiciaire et judiciaire, le choix d’un administrateur, le choix d’une personne de confiance (Gallus et Van Halteren, 2016 : 24). Le contrat n’est pas dans ce cas pensé en termes économiques, comme un échange réciproque entre deux marchands, mais comme un instrument de développement personnel qui permet, par l’interaction avec des proches, de s’insérer dans la société globale (Gatti, 2016 : 246). 
Au bout du compte, ce nouveau régime formaliste de la protection de la personne se couple plus avec un régime de médiation qu’avec le régime gouvernemental tellement prégnant dans le régime antérieur. L’intermédiaire du droit devient, dans la communication juridique, non pas un juge qui impose la loi, ni non plus un fonctionnaire au service de la santé et de l’ordre public, pas même un conciliateur de groupes d’intérêt aux revendications très générales, mais un accompagnateur d’une liberté concrète en situation d’interaction. L’autodétermination du sujet, caractéristique universelle du sujet de droit, induit un processus d’autoréalisation très singulière qui appelle une négociation permanente induite par les conventions de proximité du nouveau régime. Plusieurs catégories de normes doivent être rendues compatibles en situation. Aux procédures que nous venons d’évoquer se lient des normes qui émanent des logiques internes aux professions intervenant dans le champ régulatoire. On voit s’introduire les experts, dont l’intervention répond à des contraintes déontologiques et éthiques (secret professionnel, auto restriction, établissement de distance, etc.). Les « bonnes pratiques » peuvent être invoquées, offrant des « normes de qualité » aux soins et services proposés et mis en œuvre (Gatti, 2016 :). Les ordres professionnels et les « formations collégiales » (au sens de Sciulli, 1991) constituent en conséquence une source importante du droit protectionnel des personnes majeures. Le constitutionnalisme sociétal ne passe plus seulement, comme dans le cas du droit de la négociation collective, par un régime paritaire de représentation politique du sujet de droit. Il passe désormais tout autant par un vaste réseau de professionnels négociant directement, avec la personne et son entourage, des droits subjectifs dont le contenu ne se détermine qu’en situation. 
[bookmark: _Toc212056998][bookmark: _Toc213073149][bookmark: _Toc213143850]Les problèmes structurels du champ de la santé mentale
Le régime formaliste révisé ne remplit pas totalement ses promesses. Il rencontre trois problèmes majeurs : les coûts de transaction qui peuvent être exorbitants ; la tyrannie de l’urgence psychiatrique, qui tend à occuper une place excessive dans les circuits de soins ; la sous-institutionnalisation des réseaux d’accompagnement des personnes. 
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L’articulation du régime formaliste constitutionnalisé et du régime de médiation ne va pas sans difficulté. Certains juges de paix se coulent volontiers dans un rôle de médiateur, veillant à donner la parole à la personne en question, à interroger les partenaires de vie et les professionnels. Mais d’autres juges de paix témoignent d’une conception plus dirigiste de leur rôle. Ainsi, une juge de paix nous confiait procéder par intuition selon les interactions qu’elle obtient avec les personnes. Même quand elle désigne un médecin pour avoir un avis médical, la juge se sent libre de suivre ou non cet avis. « On se rend compte vite de qui on a en face de soi. Si la personne oublie sa carte d’identité, s’il est perdu dans la salle d’audience (ne sait pas quand se lever, s’asseoir, etc.). On se rend compte que ça va être dur pour eux de rédiger des rapports financiers. Le jugement intuitif se base sur l’audience. Pas un grand niveau intellectuel ou éducation » (entretien VG). Elle ajoutait : « Je ne négocie jamais, je suis la juge, je décide, sans attendre quelque chose en retour. En revanche, je vais discuter. Mais à l’audience de désignation, on ne discute pas trop en général (car il y a toujours des exceptions), car c’est prématuré ». Les motifs de temps semblent dominants pour expliquer cette attitude : « Je devrais prendre un temps que je n’ai pas, car je suis très occupée (je suis un des juges de paix le plus chargés de Belgique), 10 h par jour si petite semaine. Et grosse semaine, c’est 12 heures par jour, weekend compris. Je ne peux pas prendre 1h-1h30 pour découvrir quelque chose pour chaque dossier devant moi. Et ça ne sert à rien. Dans ce monde-là, chacun a son rôle bien spécifique. S’il y a des choses à trouver, c’est le boulot de l’administrateur. Mon boulot c’est de désigner l’administrateur. Une fois qu’il est désigné, c’est lui le capitaine » (entretien VG).
La question que pose cette attitude est donc celle du coût temporel des négociations qui en principe, nous l’avons dit, sont appelées par la constitutionnalisation de la protection des personnes majeures. La juge de paix en question n’est pas une mauvaise juge, mais elle résout son problème de manque de temps par une réduction de l’audience à une décision dont elle assume seule la responsabilité. Cela n’exclut pas des négociations et arrangements en aval (c’est le boulot de l’administrateur, dit-elle). Cela induit en audience un régime de légalité gouvernemental, où le sujet de droit est considéré comme un assujetti (comme dans le régime qu’on prétend dépasser) plus que comme le détenteur de libertés. Cela a pour conséquence de créer une atmosphère de « décapacitation » des sujets. 
[bookmark: _Toc212057000][bookmark: _Toc213073151][bookmark: _Toc213143852]La tyrannie de l’urgence 
En 1990, le vote de la loi sur la mise en observation se donnait pour objectif de réduire quantitativement le nombre d’hospitalisations non consenties. Mais on observe aujourd’hui plutôt une augmentation du recours à cette procédure. On peut donner deux explications à cette centralité de l’urgence. 
La première tient à une spécificité de la maladie mentale : elle est difficilement repérée et reconnue comme maladie par l’entourage du sujet, et plus encore par le sujet lui-même. Les causes de ce retard tiennent à la fois à des difficultés cognitives et sociales. En effet, dans la mesure où les symptômes sont souvent de formes d’exagérations de problèmes ordinaires, il est difficile de repérer le passage du normal au pathologique. Et sur le plan social, le stigmate de la maladie mentale reste très invalidant, dans beaucoup de milieux. 
La deuxième cause du recours surdimensionné aux urgences réside dans le déficit de care qui entoure un certain nombre de personnes, le plus souvent précaires. L’urgence appartient en effet à la phase aigüe de la maladie. Elle ressortit de la logique du cure. Mais c’est un long processus de dégradation qui conduit à ces épisodes paroxystiques où se constate le risque pour la personne et pour autrui. Faute d’un accompagnement de care suffisant, les services d’urgence explosent inévitablement. En d’autres termes, la cause des urgences psychiatriques doit être cherchée dans les difficultés et la surcharge des autres systèmes d’aide : aide à la jeunesse débordée par les demandes, services psychomédicosociaux des écoles insuffisamment équipés, CPAS manquant de personnel qualifié en santé mentale, gestion désastreuse des sorties de prison, sans-abrisme et déliquescence des politiques d’accueil migratoires…
Comme nous l’avons déjà noté, il arrive que l’enfermement provisoire soit la seule manière d’assurer au malade le droit aux soins. Il permet en effet à des personnes en souffrance d’intégrer, au bout d’une longue errance, le système de santé dont elles ont été, ou se sont elles-mêmes, exclues. Des juges, des médecins, voient dans la privation temporaire de liberté le seul moyen efficace de faire accéder le patient aux droits sociaux en forçant un statut dans le système de soins. Il s’agit en quelque sorte de faire apparaître la personne sur les écrans officiels du système, de lui donner un statut de manière à permettre une prise en charge. 
L’urgence constitue un obstacle à la capacitation des personnes. Celle-ci appelle une gestion du temps du développement. L’investissement social est alors court-circuité par des dépenses immédiates de crise qui ne produisent pas des conditions de résolution des problèmes à long terme. 
[bookmark: _Toc212057001][bookmark: _Toc213073152][bookmark: _Toc213143853]La sous-institutionnalisation du réseau d’accompagnement
L’accompagnement des personnes par un entourage bienveillant est devenu extrêmement important dans le régime de la maladie mentale. Dans le cas des mesures de protection, une formalisation est mise en place par le juge (personnes de confiance, administrateurs de la personne et/ou des biens) avec une répartition claire des rôles. Mais cela ne concerne qu’une petite partie de la population potentiellement concernée. La grande majorité d’entre elles dépend de réseaux peu formalisés. 
On doit notamment s’inquiéter des conséquences de la mesure de protection dans un service psychiatrique. Si à la sortie de l’hôpital, un certain nombre de personnes ont accès à des structures d’accueil, ce n’est pas le cas de la majorité d’entre elles. Elles se retrouvent dans un milieu de vie qui n’a pas changé et qui peut être pathogène. La prise en charge de la personne relève alors plutôt de l’entourage familial.  
Antoine Printz n’hésite pas à parler de « transfert des coûts sociaux vers le milieu de vie », de l’émergence de « vides protectionnels » et de « refamilialisation du traitement social de la question psychiatrique » (2023 : 173). Cela pose le problème crucial du projet de l’État social. En principe, celui-ci ne vise pas seulement à démercantiliser certains domaines de l’activité sociale, comme l’avait souligné Esping-Andersen (1999), mais aussi à « défamilialiser » ces domaines. Cette dernière préoccupation est centrale si on veut rencontrer les besoins et aspirations des personnes se trouvant à l’intersection d’inégalités de genre et d’inégalités de classe. En particulier il s’agit des femmes précaires en familles monoparentales, ou biparentales. Cependant, ce projet est menacé par les politiques de déshospitalisation actuelle, qui n’ont pas été suffisamment accompagnées de mesures visant à renforcer les circuits de prise en charge dans le milieu de vie. Le constat que nous pouvons faire dans notre pays rejoint des expériences similaires menées ailleurs, comme au Canada. En suivant un cas de patiente psychiatrique, Marie-Claude Thifault (2022) montre comment une malade peut être amenée à un parcours d’entrées, de sorties et de réentrées répétées dans l’hôpital, avec des séjours à la charge de sa famille, qui s’en trouve très désemparée.
La question qui apparaît donc cruciale est celle du support et des ressources de ces réseaux incluant les trois catégories de partenaires déjà identifiés : les aidants (aidants proches, personnes de confiance et tiers aidants) ; les soignants ; les administrateurs. Cette question ne peut être résolue que par la mobilisation des trois autres régimes de légalité. 
[bookmark: _Toc212057002][bookmark: _Toc213073153][bookmark: _Toc213143854]Le régime gouvernemental de légalité en santé mentale
Dans le domaine de la santé mentale, la distribution des statuts juridiques passe par l’objectivation médicale des troubles. Cette objectivation conduit à définir des statuts qui donnent accès à des ressources financières ou à des services spécifiques. Une politique sociale passe nécessairement par de tels statuts. Il n’y a pas d’État social sans régime gouvernemental de légalité. La question clef est celle de l’articulation de ce régime gouvernemental avec les autres régimes de légalité. Il n’y a pas de réalisation des droits sans cette articulation. 
Les statuts clefs accordés aux bénéficiaires dans le champ sont le statut de malade, ou bien celui de handicapé. Le statut de malade dépend de l’INAMI (système national d’assurance maladie-invalidité). Le statut de handicap dépend, quant à lui, de l’administration nationale et régionale. 
Dans un régime gouvernemental, la distribution de ces statuts relève de procédures légales complexes où interviennent médecins, médecins-contrôles, administration de la mutuelle, administrations étatiques (nationales et régionales). Au bout du compte, cependant, il s’agit toujours de procédures mettant en œuvre une délibération d’experts devant statuer sur des cas qui leur sont soumis. Prenons par exemple la question de l’attribution (ou non) d’un statut de handicapé à un patient qui se plaint de troubles psychiques mettant en péril son autonomie et son employabilité (dans le jargon belge, on nomme cette procédure « Vierge noire » parce que les bureaux de l’administration du handicap étaient situés rue de la Vierge noire à Bruxelles). Cette procédure est celle de l’évaluation d’un handicap selon deux axes : la question de la perte d’autonomie de la personne, et celle de son employabilité.  
Comme le révèle une excellente description sociologique (Rimbourg et Franssen, 2025), la question tient au fait que l’évaluation en question va bien au-delà de l’objectivation d’un trouble organique médical. Il s’agit d’évaluer un trouble, en tenant compte de ses effets sur la capacité de la personne à vivre une vie autonome et à gagner sa vie. Or, il est évident que la capacité de la personne dépend de facteurs autres qu’objectifs et médicaux. D’une part, le désir, la volonté, la disposition d’esprit de la personne importe énormément. On le voit, d’un point de vue ethnographique, lorsqu’on étudie les indices de la disposition d’esprit recherchés par le médecin évaluateur d’autre part, l’environnement institutionnel et socio-économique est pris en considération. Il s’agit de savoir quelle est la place de la personne handicapée considérée dans l’ensemble du système d’aides socio-sanitaires (chômage, assurance maladie, revenu d’intégration…) et de mesurer une « employabilité » potentielle dont les coordonnées sont souvent extrêmement floues. Les délibérations du médecin évaluateur et de l’administration intègrent donc plusieurs échelles d’évaluation et tentent de dégager un compromis raisonnable entre elles. Comme le notent les auteurs de l’étude, on observe un souci de la part des médecins concernant les effets performatifs de leur décision : accorder un statut de « handicapé » ne va-t-il pas provoquer un effet de fixation de la personne sur son symptôme ? Ne va-t-il pas fermer des horizons, tout en donnant une sécurité financière ? 
Même quand il est procéduralisé et appelle des séquences de délibération entre des experts et fonctionnaires aux perspectives diversifiées, ce jugement laisse, dans ce type de régime, le sujet étroitement assujetti à la parole des autorités compétentes. Mais les statuts peuvent aussi être mis en jeu dans un autre régime de légalité, plus contractuel. Nous allons commenter dans les pages qui suivent le dispositif de l’habitat protégé, institué en 1989 (4.1.), qui témoigne d’un autre rapport à la loi et place le sujet individuel dans une lumière « clinique » qui cherche à aménager, avec lui, une installation qui lui permette de mener une vie quotidienne taillée sur mesure. Il est particulièrement adapté au recentrage du secteur sur l’ambulatoire que nous décrivions ci-dessus. Pour compléter dans le propos dans cette direction, nous aimerions aussi souligner l’importance du statut émergent d’aidant proche. Une relation très informelle est probablement en voie de juridicisation. Cette émergence témoigne de la nécessité de nouveaux droits, qu’on peut appeler des droits relationnels (4.2).
[bookmark: _Toc212057003][bookmark: _Toc213073154][bookmark: _Toc213143855]Les initiatives habitations protégées
À côté des maisons de soins psychiatriques et des hôpitaux généraux, les initiatives d’habitat protégé ont été créées en 1987 dans les différentes régions du pays pour accueillir des personnes atteintes de troubles psychiatriques. Elles veulent « permettre à des patients psychiatriques stabilisés d’évoluer hors de l’hôpital et de retrouver ou acquérir une autonomie suffisante afin d’évoluer dans un milieu protégé » (site internet de la Fédération des IHP). Elles proposent deux types d’hébergement : des chambres dans une maison communautaire (le résident possède une chambre, mais partage des lieux communs avec d’autres locataires de la maison) ; des places individuelles (le résident vit seul, dans une maison protégée). La gestion de ces initiatives repose sur une convention passée entre l’administration et des ASBL. SI les IHP furent créées au niveau national à la fin des années 1980, leur tutelle est devenue régionale et communautaire suite à la 6e réforme de l’État (2014). Les habitations protégées relèvent en Flandre et en Wallonie du pouvoir régional, à Bruxelles de la Cocom (la commission communautaire commune qui gère les matières personnalisables en Région bruxelloise). 
L’intérêt du dispositif tient à son rapport à la loi plus qu’à tout autre chose. Né du régime gouvernemental, il l’articule à un régime de médiation qui permet de concilier le droit aux soins et les libertés civiles fondamentales d’une manière qui n’est pas gouvernementale. Sa structure organisationnelle repose sur un partage des tâches entre l’administration et l’association. D’un côté, l’administration établit la mission de l’IHP, fixe les règles budgétaires, et contrôle la gestion des habitats. De l’autre côté, l’association exécute un travail d’encadrement psycho sanitaire et de gestion quotidienne. On retrouve donc une structure duale de régulation conjointe comme celle qu’a théorisée Jean-Daniel Reynaud : une régulation de contrôle supervise par des normes verticales le travail d’équipes de professionnels qui produisent, quant à eux, une régulation autonome. Dans les deux cas, des savoirs experts sont requis, très différents l’un de l’autre (gestionnaire d’un côté, psychoclinique de l’autre). Mais la conjonction des deux régulations obéit à un ajustement qui n’est pas lui-même fondé sur une expertise. 
L’expérience des IHP en matière de soutien à domicile a amené à créer un service complémentaire : les Soins Psychiatriques à domicile (SPAD). Ceux-ci visent à offrir une aide gratuite à des personnes en difficultés psychiatriques tout en maintenant leur présence à domicile. Ce secteur, aujourd’hui secteur expérimental, a été conçu sur le modèle des IHP, sans la fourniture de l’habitat. 
[bookmark: _Toc212057004][bookmark: _Toc213073155][bookmark: _Toc213143856]	La contractualisation de l’accès et du séjour
Les conditions d’accès au dispositif échappent, dans l’habitat protégé, à une forte standardisation. Le formalisme qu’on peut constater à l’entrée d’un logement social et la procédure experte qu’on peut observer lors de l’attribution du statut de handicapé, laissent la place à une procéduralisation contractuelle.
Le prix à payer pour un séjour en IHP est relativement bas pour le patient. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un loyer, mais d’une quote-part individuelle, prélevée sur les revenus du patient, qui sont le plus souvent des ressources provenant d’allocations sociales (handicap, revenu d’intégration sociale, pension retraite, etc.). Cette quote-part permet la jouissance du lieu, et aussi à l’eau, le gaz, l’électricité, un téléphone terrestre, une petite connexion internet. Selon le gabarit du logement, le prix pour le patient va de 400 à 750 euros. Elle ne couvre qu’une partie des frais réels d’hébergement et d’accompagnement de la personne. Elle s’ajoute à des subsides en provenance des pouvoirs régionaux et communautaires. 
La notion de « troubles psychiatriques », avancée comme condition d’accès au dispositif, reste relativement vague. Elle est transformée, au cours de la procédure, en un critère objectif et vérifiable de « suivi psychiatrique ». En clair, un candidat n’est accepté que s’il a un psychiatre, et s’il est en ordre de mutuelle. On s’assure ainsi d’une subjectivation minimale du trouble en tant que trouble psychiatrique. D’autres critères peuvent entrer en ligne de compte. Les enfants à charge, par exemple, constituent un obstacle le plus souvent infranchissable, car les IHP ne s’estiment pas équipées pour cela (mais ce n’est pas le cas des SPAD). La question de la défense sociale, ou même de délits antérieurs à la demande, peut aussi représenter un obstacle. 
La délibération se focalise sur les motivations et l’engagement des patients. Le processus d’accès n’est pas un processus administratif, mais déjà un « objet clinique », dit un directeur. Un grand soin est apporté à son déroulement qui, quoiqu’elle mette en œuvre un statut donnant accès à des ressources, se situe aux antipodes d’une procédure administrative. À la dimension de l’objectivation se mêle une interlocution dialogique. Le candidat est interpelé en deuxième personne, comme un « tu » capable de réponse et comme un « je » capable de consentement, pas seulement comme un « il » tombant sous une catégorie. Sa parole l’engage. Après l’acte de candidature, il est possible de rappeler ces moments de candidature. « À l’occasion des bilans annuels, ou au cours de la prise en charge clinique ordinaire, on va rechercher la candidature pour la placer entre nous et la personne. On peut faire tiers en disant “mais rappelez-vous, quand vous êtes arrivé chez nous, vous vouliez ceci, vous avez décidé cela ? Avez-vous changé d’avis ? Si oui, on peut acter le changement d’avis, mais on rappelle d’où on vient ». L’entrée en IHP résulte de ce processus contractuel qui n’est pas clos au moment de la décision d’acceptation. 
[bookmark: _Toc212057005][bookmark: _Toc213073156][bookmark: _Toc213143857]	Un soutien permanent
L’habitation protégée est conçue pour assurer un soutien sans générer une trop grande dépendance vis-à-vis des aidants. On se trouve clairement dans une perspective de droit au Care (le deuxième cercle du droit au soin) et même dans une perspective de capacitation personnelle (le 3e cercle). 
Le contact avec l’équipe est au moins hebdomadaire. Une garde téléphonique est assurée 24 h/24 h : un psychiatre peut en principe être contacté à toute heure en cas de crise. L’accès au domicile doit être garanti à l’équipe. Cela est très important, car cela permet une surveillance permanente de l’état des personnes, surveillance qui n’est pas possible en consultation. 
Une question importante est celle de l’activité des résidents. « Une activité, ça prend des formes différentes, dit un directeur. Sur nos actuels 85 résidents, il y en a 4 qui travaillent. Les autres ont des activités en centre de jour ou en bénévolat. Ça dépend du type de psychose auquel on est confronté. Mais aujourd’hui, dans les centres de jour, tu ne peux plus rester que 3 ans — ou 5 ans ? Je sais plus très bien maintenant. Ensuite, tu dois en changer. Il y a des gens qui sont vraiment stabilisés par leur centre de jour. Ils vont en chercher un autre. Il y a un battement d’un an. Cela se complique beaucoup. Mais quand ils n’ont pas d’activité, nous interrogeons : “Que faites-vous de vos journées ? Rester toute la journée dans sa chambre à fumer des cigarettes, ce n’est quand même pas tout à fait top”. On essaie donc de redynamiser ça ! C’est un travail de tous les jours ».
La question de la durée du séjour en IHP est une question importante, à laquelle les équipes donnent des réponses variables. Dans certaines IHP, on tend à limiter la durée du séjour à 3-5 années. Mais dans d’autres habitats, des résidents s’installent pendant des dizaines d’années. Certaines IHP comptent en leur sein des résidents qui ont plus de vingt années de présence, et qui vieillissent. Seuls des problèmes physiques rendant impossible leur maintien dans l’habitat justifient alors une expulsion vers une résidence gériatrique. Cette flexibilité est fondamentale pour permettre un ajustement optimal à des lieux de vie. 
Un mot mérite d’être dit sur les sorties du dispositif. Il faut aussi négocier les sorties, car elles peuvent créer des risques inconsidérés. Voici une vignette, racontée par un directeur d’IHP. Elle concerne une résidente bien connue, que sa famille pousse à se loger dans un logement social. Finalement, une place se libère. « La famille était là en disant “mais c’est parfait, elle a un logement social et ça reviendra encore moins cher que l’IHP.” On lui demandait 370 euros pour son logement social, là où elle payait 480 euros pour chez nous. Par contre, son psychiatre a téléphoné à notre propre psychiatre : “écoute, j’ai appris. Qu’est-ce que tu en penses ? Moi, je suis très inquiet parce qu’en fait, cette femme qui a maintenant la quarantaine a été 2 fois en logement privé seule. Elle s’est défenestrée les 2 fois. Je pense qu’elle est mieux chez vous”. On a dû travailler ça avec la famille qui ne comprenait pas. “Mais enfin ! Ça fait 10 ans qu’elle est chez vous. Elle va tout à fait bien ! Elle n’a plus été hospitalisée une seule fois en psychiatrie !” Oui, mais elle était très délirante ! On a transigé en disant “mais est-ce qu’on pourrait se donner 6 mois de plus ? Laisser à votre fille le temps d’y réfléchir ?” Ça a vraiment été un travail entre le médecin psychiatre de la dame, nous, la famille et Madame. Il a aussi fallu négocier avec le logement social, pour leur demander de reporter de 6 mois le logement. Leur réaction ? “” C’est de l’humour ? Enfin, on ne va pas laisser un logement vide pendant 6 mois ! » On a dû discuter avec eux. Finalement. Ils nous ont accordé le sursis de 6 mois. Au bout de ces 6 mois, c’est Madame qui a dit qu’elle en avait discuté avec son médecin psychiatre. En fait, elle n’était pas mal chez nous. Elle préférait rester. Et tout le monde a fait un grand ouf de soulagement. Les parents étaient un peu déçus, mais je pense que c’est ce qu’on va garantir à cette femme de pouvoir continuer à mener sa vie ».
[bookmark: _Toc212057006][bookmark: _Toc213073157][bookmark: _Toc213143858]	Plus qu’un abri, et mieux qu’un logis : un habitat
L’intérêt de l’IHP protégé est d’offrir à la personne un lieu qui ne se réduit ni à un abri ni à un logis. Il offre un lieu de vie très subjectivé, familiarisé, et qui permet des connexions maîtrisées avec le monde extérieur. Les résidents peuvent se stabiliser, ils « vivent quelque part dans un lieu dont ils ont la clef, qui est chez eux, qu’ils ouvrent, qu’ils ferment, dont ils rentrent, ils sortent, vivent dans des immeubles qui sont anonymisés, il n’y a pas écrit “IHP” sur nos frontons ! C’est une maison ordinaire, ils vont faire leurs courses dans le quartier, ils ont des aides familiales » (entretien MG). Protection de la « privacy », sécurité du logement, familiarisation avec un espace connu et maîtrisé, inscription dans des rencontres routinières non perturbantes : tous ces éléments sont constitutifs de l’habitat. 
Le lieu de vie est aussi un lieu de soins. Comme lieu de soins, l’IHP s’oriente sur une approche psychodynamique et de psychothérapie institutionnelle. Il s’agit de rendre le monde moins anxiogène, tout en permettant des entrées et des sorties. La notion de « sécurité psychique » est souvent évoquée par les intervenants en IHP. 
Dans cette perspective, la notion de rétablissement sert de vecteur au travail thérapeutique. Mais cette notion est fortement subjectivée par les équipes IHP. « On est extrêmement attentifs à ce que cette notion de rétablissement ne soit pas réduite à celle d’autonomie, dit un directeur. L’autonomie est une faculté mesurable par des indicateurs extérieurs de nature objective comme la capacité de faire son pilulier, ou de se faire à manger. Si tu réduis le rétablissement à cela, alors je peux te dire qu’une part importante des résidents de notre IHP ne sont pas dans le rétablissement. Il faut aider certaines personnes à faire leur pilulier, sinon, ça va très vite partir en cacahuète. S’il n’y avait pas tous les jours quelqu’un qui leur apporte à manger, certains ne mangeraient pas ! Le rétablissement authentique conduit à la question : nos résidents trouvent-ils un sens satisfaisant à leur vie en IHP ? »
[bookmark: _Toc161820943][bookmark: _Toc212057007][bookmark: _Toc213073158][bookmark: _Toc213143859]L’émergence d’un statut d’aidant proche
Parmi les statuts distribués par l’État social, la catégorie de l’aidant proche a longtemps été négligée. La réalité de cette présence était invisibilisée par le familialisme et par les rapports inégalitaires de genre, sources de l’écrasante participation des femmes aux soins informels. Mais l’atomisme individualiste de la doctrine juridique prévalente est aussi en cause. La personne à protéger n’est pas seule en cause. Son bien-être et son épanouissement dépendent aussi du statut des proches aidants. L’important est de reconnaître un sujet de droit relationnel, lié par un lien de dépendance à un second sujet de droit dont l’autonomie et l’épanouissement importent autant qu’au premier. 
[bookmark: _Toc212057008][bookmark: _Toc213073159][bookmark: _Toc213143860]Une réalité sociologique relativement mal connue
La présence d’aidants proches dans les soins de santé commence à faire l’objet d’études, mais elles restent embryonnaires. Ainsi, un rapport a été produit en 2018 (Braekman et al., 2018) établissant des statistiques concernant l’aide informelle en Belgique fédérale. Le rapport ne porte pas sur les soins psychiques en particulier, mais sur la santé en général. On y apprend que l’aide informelle concerne en 2018 12,2 % de la population de plus de quinze ans qui déclarent apporter, au moins une fois par semaine, une aide à des personnes qui ont besoin de soins. Parmi ces aidants, on observe sans surprise une prévalence de femmes : 14,2 % des femmes sont « aidantes », contre 10,1 % des hommes. 
À près de 80 %, les personnes aidées se trouvent soit dans le ménage (sous le même toit) des aidants, soit dans leur famille. En ce qui concerne le rapport entre aide informelle et niveau socio-économique, les enquêteurs notent une corrélation entre le niveau d’études et l’aide : « le pourcentage d’aidants informels est plus faible chez les personnes ayant un niveau d’instruction peu élevé que chez les plus instruits » (Braekman et al., 2018 : 20). Cependant, il faut noter que les moins instruits consacrent souvent plus de 20 heures/semaine à ce type de soins (c’est-à-dire près d’un mi-temps). 
Ces chiffres sont à prendre avec prudence, car, notent les auteurs du rapport, « le pourcentage plus faible d’aidants informels parmi les personnes peu instruites peut être dû à leur incapacité de s’identifier comme aidants informels, peut-être renforcée par le fait qu’ils fournissent plus souvent des soins aux membres du ménage, ce qui les amène à considérer ces soins comme normaux » (Braekman et al., 2018 : 20). En effet, les catégories d’aidant ou de care sont peu stabilisées, parce que non juridicisées. Du coup, les fonctions d’aide restent invisibles, y compris aux yeux des premiers concernés.  
[bookmark: _Toc212057009][bookmark: _Toc213073160][bookmark: _Toc213143861]Les critères de reconnaissance juridique de la dyade aidant/aidé 
Un début de réponse à cette situation a été formulé par le vote de la loi du 16 juin 2014, qui fut suivie cinq ans plus tard d’une loi de mise en application (loi du 17 mai 2019). Est considérée comme aidant proche « toute personne qui apporte régulièrement son aide à un proche en perte d’autonomie. Cette aide doit répondre à des besoins particuliers et ne donne lieu à aucune rémunération, mais n’est pas non plus exécutée dans le cadre d’un travail bénévole ».
La reconnaissance de l’aidant repose sur une série de conditions, énumérées par la loi du 12 mai 2014 (chapitre 3), modifiée par la loi du 17 mai 2019 : (1) être majeur ou mineur émancipé ; (2) avoir développé une relation de confiance ou de proximité, affective ou géographique avec la personne aidée ; (3) exercer l’aide et le soutien à des fins non professionnelles, d’une manière gratuite et avec le soutien d’au moins un intervenant professionnel ; (4) tenir compte du projet de vie de la personne aidée. 
Parmi ces conditions, il faut remarquer que la collaboration d’un professionnel est problématique, car beaucoup d’aidants ne se font pas aider par un professionnel (D'Orazio et al., 2021), surtout dans des milieux peu favorisés. Dans la condition de « tenir compte du projet de vie de la personne concernée », on retrouve l’idéal d’authenticité qui caractérise le champ régulatoire, et la mise en l’importance cardinale d’une sémiotique du consentement. 
Du côté de l’aidé également, une série de conditions a été établie par la loi de 2019., selon que la personne concernée a moins ou plus de 21 ans. 
En ce qui concerne les personnes de plus de 21, le degré de dépendance doit être évalué à 12 points.
En ce qui concerne les personnes de moins de 21 ans, la personne doit avoir obtenu au moins 12 points de dépendance, ou au moins 6 points sur 18 dans le troisième pilier (qui mesure les conséquences de la dépendance sur l’entourage). 
La procédure de reconnaissance de l’aidant proche distingue une procédure générale de reconnaissance du statut d’aidant proche et des procédures particulières d’accès aux droits sociaux spécifiques, spécifiquement le droit aux congés professionnels, d’autre part. 
La première procédure passe par une déclaration sur l’honneur de l’aidant proche auprès de la Mutualité de l’aidant, avec l’accord de l’aidé ou de son représentant légal. Elle est valable pour une année, et peut, si nécessaire, être renouvelée. 
La deuxième procédure concerne l’accès au droit au congé thématique dédié à l’aidant proche (à distinguer du congé pour soins palliatifs et du congé pour assistance médicale, qui porte sur les maladies graves), qui ne peut excéder 1 mois complet (ou 2 mois à temps partiel) par personne aidée. Sur l’ensemble de la carrière, un travailleur ne peut dépasser 6 mois pleins de congés pour aidant proche, ou 12 mois de réduction du temps d’exécution du contrat de travail. Ce congé s’obtient sur la base d’une demande auprès de l’employeur déposée au moins 7 jours à l’avance. L’allocation est forfaitaire (elle ne dépend pas du niveau de la rémunération). 
Dans son avis 2021/21, le Conseil national des personnes handicapées se demandait quel est au juste l’avantage de cette complexité, et pourquoi demander un statut qui ne donne aucun droit social automatique. Mais on peut envisager cette question dans une perspective dynamique : l’attribution d’un statut peut constituer un socle donnant accès à des droits de tirage dans différents secteurs (transports, retraites, chômage, inscriptions diverses…), des droits qui facilitent la vie des aidants. Dans la pratique, cela se constate quotidiennement. Par exemple, un aidant proche, reconnu comme tel sur base d’une déclaration sur l’honneur, peut arguer de ce statut dans des démarches administratives. On peut par exemple citer le cas de l’inscription d’un étudiant à l’Université, qui a obtenu des aménagements à son programme de cours et d’examens sur base de son statut d’aidant proche. Cependant, on ne peut parler dans ce cas de droits automatiques. Le statut d’aidant proche sert plutôt de ressources pour une négociation débouchant sur un contrat individualisé. 
[bookmark: _Toc213073161][bookmark: _Toc213143862]Les droits spécifiques de l’aidant proche
D’un point de vue normatif, une reconnaissance de droits spécifiques est cependant extrêmement souhaitable, tant du point de vue de la Capability Approach que du point de vue de l’investissement social. 
Dans la perspective de la Capability Approach, le choix d’une activité d’aidant doit rester aussi libre que possible. Cette liberté de choix est particulièrement importante quand on mesure la discrimination de genre qui accompagne souvent les destinées d’aidants et d’aidantes. Des alternatives, au moins partielles, devraient être disponibles, permettant aux aidantes et aux aidants d’alléger la contrainte à laquelle ils se trouvent soumis sur le plan moral et matériel. Ces alternatives peuvent être trouvées ou suscitées autant dans les dispositifs professionnels dédiés que dans le réseau informel des proches. Outre la création d’opportunités, les droits doivent aussi garantir des conditions de réalisation des choix des aidants qui ne les isolent pas ni ne les enferment dans la sphère domestique. La charge mentale liée à l’aide est souvent méconnue, quoiqu’elle soit très importante. Elle peut constituer elle-même un facteur de fragilisation psychologique. C’est pourquoi le droit des aidants passe aussi par des droits d’accès à des sphères non domestiques : travail, loisirs, culture, formation, etc. Nous pouvons considérer que le droit à l’intégration de l’aidant dans des sphères différenciées est aussi important, et complémentaire, que le droit à l’intégration du côté de l’aidé. 
Du point de vue de l’investissement social aussi, les droits de l’aidant présentent une grande importance. « En Belgique, environ une personne sur dix est concernée. Les proches aidants abattent le travail de 150 000 équivalents temps plein, font économiser 267 à 1197 euros/mois à la société en consacrant plus de 20 h/semaine à un parent, un enfant, un conjoint, un voisin, un ami… parler des proches aidants, c’est parler d’un véritable engagement. Un proche aidant est sur le qui-vive permanent et assure à la fois un rôle d’infirmier, d’assistant social, de juriste, de psychologue, de gestionnaire des stocks (pharmacie), d’employeur (aide familiale, femme de ménage, garde-malade…), de superviseur et de coordinateur de l’ensemble des acteurs auprès d’une personne dépendante » (Dubois et al., 2020). Cette activité informelle présente des coûts cachés : une aide intensive peut produire une réduction du temps de travail des aidants, et même de leur taux d’emploi, note un rapport de l’OCDE (Colombo et al., 2011 : 114). On constate un taux plus élevé de problèmes de santé, physique ou mentale, chez les aidants proches (Colombo et al.,, 2011 : 124). Et le besoin d’aidants proches ne peut que croître dans les années à venir, compte tenu de l’évolution démographique (vieillissement) (Colombo et al., 2011 : chapitre 2) et des politiques de maintien à domicile et de milieu ouvert. Une augmentation significative des dépendances est mathématiquement inévitable, alors que le réservoir d’aidants proches se réduit. Sur le plan économique, il n’est pas douteux que le soutien à l’aidant proche devrait devenir un axe central des politiques sociales à venir, et notamment des politiques de santé mentale. 
Les aides spécifiques aux aidants proches prennent la forme de droits différenciés. Les avancées concernant les congés, rappelées ci-dessus, sont incontestables, mais pas suffisantes. De nombreuses associations regrettent le caractère très standardisé de ces congés (il s’agit d’un temps plein ou d’un mi-temps). La vraie question que pose l’aide proche est celle de la flexibilisation du temps de travail.
Outre la question du temps, la question du coût de l’aidant devrait être abordée de manière plus systématique. L’incidence de l’activité d’aide sur la retraite, les cotisations à l’assurance chômage et l’assurance maladie-invalidité constituent des chantiers importants. 
D’autres droits mériteraient d’être développés. Ils commencent à émerger sous la forme de services délivrés par les Mutuelles ou des ASBL. Ainsi les droits aux soins-relais apparaissent très importants. Les soins relais (ou « droits au répit ») permettent aux aidants de souffler, car en principe l’aide ne connaît pas de vacances. Ils supposent l’existence de service de relais, soit au domicile, soit en résidence extérieure. Certains pays ont institué des droits clairement identifiés (quelques jours par mois en Finlande, quatre semaines par an en Allemagne et en Autriche) (Colombo et al., 2011 : 29). Dans de nombreux cas, le coût de ces « répits » est pris en charge par les familles qui disposent d’assurances privées. 
Des cartes de stationnement sont accordées aux aidants proches. Cependant, ces mesures sont locales. En Belgique, il est possible de demander une carte de mobilité-inclusion destinée à la personne handicapée ou à son aidant. La carte « urgence aidant proche » offre des facilités de stationnement. Certaines communes (Bruxelles, Anderlecht, Liège…) reconnaissent des droits de stationnement spécifiques aux aidants proches. 
L’aide aux aidants peut enfin prendre la forme d’une aide psychologique gratuite, et de formations destinées à les aider à être plus adéquats et plus efficaces dans leurs interventions de tous les jours. 
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La construction du système de gestion de l’assurance obligatoire a marqué, en 1945, une étape importante de la construction du constitutionnalisme sociétal dans notre pays. Le secteur de la santé a été, à côté de celui du chômage et des retraites, particulièrement concerné. 
La construction de l’AMI, devenue en 1964 INAMI, associe deux types de partenariats. Le premier concerne les financeurs de l’assurance, à savoir les représentants patronaux, des travailleurs et l’État. Le Conseil Général de l’INAMI rassemble ces différents acteurs. La seconde concerne la gestion de l’assurance maladie-invalidité, confiée à un partenariat entre organismes assureurs et représentants des prestataires de soins. Une « comitologie » complexe a, sur cette base, permis une juridicisation du marché de la santé selon une architecture raffinée. Les composantes structurelles de l’activité sanitaire globale sont instruites, délibérées et négociées dans les commissions médico-mutualistes, dento-mutualistes, kiné-mutualistes, etc. Il s’agit notamment du prix des prestations remboursables, des modalités de paiement, des conditions de conventionnement du personnel médical ou paramédical, mais aussi de la qualité des soins, et des règles qui les encadrent. Les associations professionnelles se trouvent de cette manière en constante interaction avec des organismes assureurs qui représentent la clientèle. 
Cette architecture des dispositifs situe d’emblée la régulation du secteur de la santé dans le régime de légalité paritaire. Un droit négocié se substitue à un droit imposé. Ce point essentiel est caractéristique du système belge. Il le distingue notamment du National Health Service britannique, qui répond quant à lui à un régime gouvernemental. Cependant, le Service public fédéral de la santé, et les compétences de santé attribuées aux régions par les successives réformes de l’État donnent également beaucoup de poids au régime gouvernemental de légalité. Nous trouvons donc, depuis 1945, devant un système où se mêlent les deux régimes de légalité, l’un qui définit le sujet de droit par son statut, l’autre qui le définit par son pouvoir politique de négociation ; l’un qui place l’administrateur en position d’intermédiaire du droit, l’autre qui investit à cette place le militant mutualiste.  
Dans l’État social belge, les mutualités jouent donc un rôle primordial de co-constructeurs des politiques sanitaires. Elles se comportent comme des organisations à la fois représentatives et mobilisatrices des patients. D’un côté, elles participent à la décision négociée des tarifs et des services financés par l’État social au travers d’un réseau d’organismes hospitaliers et parahospitaliers. D’un autre côté, elles fournissent elles-mêmes des services fondamentaux. Elles exercent une fonction qui dépasse de loin celui de l’organisme assureur. Les services de soins à domicile, de garde d’enfants malades, les associations de malades, le contact immédiat avec les usagers, leur permettent d’établir des diagnostics fins des besoins et des réalités du terrain. C’est pourquoi les mutualités constituent des acteurs clefs de la lutte contre la pauvreté. Sur le plan juridique, elles ne sont ni des sociétés commerciales ni des ASBL. Leur statut spécifique rend visible et opératoire leur fonction publique non étatique. 
Les réformes de la santé mentale se sont, depuis une dizaine d’années, hissées au premier plan des préoccupations du secteur. L’épidémie de la covid a amplifié la tendance, mais ne l’a pas créée. Initialement, le secteur de la santé mentale était réduit au secteur de la psychiatrie. Au sein de l’INAMI, la psychiatrie ne représente qu’une spécialité parmi d’autres (chirurgie, dentisterie, urologie, etc.), et n’est pas la plus importante. Les psychiatres émargeaient de la commission médico-mutualiste et ne disposaient pas d’un lieu d’élaboration spécifique de leurs problématiques. 
Cependant, la santé mentale a désormais tendance à s’autonomiser dans l’architecture complexe de l’INAMI. Deux tendances sont observables, déjà évoquées en introduction de ce chapitre, qui mettent à l’épreuve les schémas légaux du secteur. La première tendance est la tendance au décloisonnement des interventions médicales. Ce décloisonnement est d’abord interne au secteur médical : il est difficile de traiter des troubles mentaux de manière séparée des troubles somatiques, tant au niveau du diagnostic qu’à celui du soin. « Dans notre système belge, nous dit un professionnel de la Mutualité, on travaille tout le temps des silos. Chaque secteur a sa propre concertation, sa commission de convention, les médecins, les kinés, les logopèdes, etc. Cela pose un problème. Si un kinésithérapeute ne parle pas avec le médecin, comment va-t-il organiser ses soins de kinésithérapeute ? » il en va évidemment de même en psychiatrie et en psychologie (entretien KL). Mais il est aussi important de relier les troubles mentaux aux autres problématiques, non sanitaires : emploi, éducation/formation, logement. Si le logement conditionne la santé mentale, il est important de prévoir une plus grande fluidité de la coordination des intervenants. La deuxième tendance, complémentaire de la première, est la tendance à passer d’un système de soin centré sur le cure à un système de soin intégré. L’important n’est pas seulement l’hospitalisation, mais ce qui se passe en amont et en aval de l’acte technique spécialisé. En amont, la question de la détection précoce et celle de la prévention deviennent essentielles. En aval, le suivi à moyen et long terme prend une place grandissante. C’est pourquoi la problématique des professionnels de la « première ligne » devient tout à fait centrale. « On a assez de lits psychiatriques. Il ne faut pas ajouter des lits à ceux dont on dispose maintenant. Ce dont on manque, c’est de l’équipement utile pour traiter ce qui précède un lit psychiatrique… Dans le futur, 80 % des demandes devraient être traitées dans la proximité du patient. Pas besoin de l’extraire de son environnement pour une hospitalisation. Pas besoin d’arrêter son travail par une hospitalisation. Si on est capable d’intervenir assez proche, assez tôt dans le développement de l’intrigue psychiatrique, on devrait être capable de traiter 80 % des demandées dans la première ligne » (entretien KL). La politique de conventionnement des soins de santé mentale de première ligne, initiée en 2021, a témoigné de ce double déplacement. Il rend financièrement accessibles un ensemble de premiers soins psychologiques. Les psychologues et orthopédagogues conventionnés font l’objet d’un agrément qui leur donne une mission de santé publique au sein de réseaux locaux. 
Cette perspective, portée par de nombreux acteurs, notamment au sein des Mutualités, génère des problèmes juridiques nouveaux. Comme dans le domaine du logement, on observe dans le secteur une imagination pragmatique qui vise à dépasser les limites juridiques établies. 
Au sein de l’INAMI, il faut noter l’établissement d’un « comité d’accompagnement en santé mentale » pour piloter l’innovation. La nouveauté de ce comité tient dans sa pluridisciplinarité, en rupture nette avec le mode binaire de constitution des comités traditionnels (Medico-Mut, Kiné-Mut, etc.). Il associe des partenaires qui d’habitude sont administrativement séparés : médecins généralistes, psychiatres, psychologues, associations. Les Mutualités, comme les médecins, ont abandonné dans ce comité le binarisme traditionnel de la négociation pour donner consistance tant à la pluridisciplinarité qu’à l’hybridation des compétences. 
La reconnaissance juridique des réseaux de santé mentale pose cependant des problèmes importants. Le premier de ces problèmes tient à la structure fédérale de la Belgique : l’INAMI est un organisme national, mais les soins ambulatoires relèvent des communautés et des régions. Le deuxième de ces problèmes tient au fait que le financement des soins ambulatoires (via des équipes mobiles) passe par des lits d’hôpitaux convertis en financements de soins externes à l’hôpital. Nous n’entrerons pas ici dans le détail technique de ces montages juridico-financiers. Pour nous, l’importance de ces questions réside moins dans la technique que dans le rapport au droit qu’elles suscitent et encouragent. Les acteurs solutionnent ces questions par une délibération et une négociation permanente. Le droit est négocié entre partenaires collectifs, dont font partie les organes de l’État (communautés, régions, ministères…) autant que des associations de la société civile organisée, comme les mutualités, et des organisations, comme les hôpitaux. 
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La loi du 22 août 2022 (modifiée par la loi du 6 février 2024) reconnaît les droits du patient. Ceux-ci sont, d’une manière générale, des droits à « la prestation optimale des soins de santé ». De manière plus particulière, sont visés : le droit à une concertation du prestataire de soins avec des professionnels et des proches ; le droit au libre choix du professionnel des soins et le droit de modifier son choix ; le droit à toutes les informations qui le concernent, sous une forme orale et écrite. À ce sujet, des dispositions spéciales sont prévues si la communication d’informations peut produire des préjudices graves au patient. Le patient a aussi le droit de consentir librement à toute intervention du professionnel des soins. Des informations complètes doivent être fournies, de même que ceux concernant les alternatives possibles. Le patient a le droit de refuser une intervention, et de formuler des directives anticipées pour le cas où il ne serait plus capable de prendre une décision. Il a aussi le droit au secret, le droit à l’intimité, et le droit à consulter son dossier médical. On peut parler, ici aussi, de constitutionnalisation de la relation thérapeutique. Les droits sont protégés non seulement de l’intrusion de l’État, mais aussi du pouvoir considérable, en expansion croissante, des systèmes médicaux et sanitaires. 
Une innovation particulièrement remarquable de cette loi fut, par son article 11, l’introduction du « droit à introduire une plainte concernant l’exercice des droits que lui octroie la présente loi, auprès de la fonction de médiation compétente ». Ce faisant, la médiation ne consistait pas dans un complément « social » à la protection juridique ni ne correspondait à une alternative au droit. Au contraire, il s’agit bien d’un dispositif de réalisation des droits. La voie judiciaire classique n’est pas fermée en ce qui concerne la responsabilité civile ou la responsabilité pénale du professionnel de santé. Cette voie judiciaire conduit à des dispositifs régulés par un régime formaliste de légalité. Mais une voie non judiciaire, ouvrant à un autre imaginaire juridique, est ouverte par la loi de 2002, pour des raisons qui tiennent à la justice et à l’efficience du droit. Le législateur a été sensible aux arguments qui, depuis les années 1980 au moins, plaident en faveur de procédures de médiation. 
La médiation n’est pas clairement définie dans la loi, pour de bonnes raisons. Sans rentrer dans une discussion trop poussée concernant cette définition, il est permis d’en donner quatre caractéristiques fondamentales (Meurisse, 2014 : 54). D’abord, il s’agit d’un processus ouvert, qui construit le problème à traiter en ouvrant des voies de solution. Elle ne peut donc répondre à une procédure trop formalisée à l’avance. « En cela, le processus de médiation se distingue nettement d’une procédure de type judiciaire », souligne Marie-Françoise Meurisse (2014 : 55). En second lieu, une médiation fait intervenir un tiers, qui a une position par principe impartiale. L’impartialité consiste ici non seulement en une impartialité à l’égard des parties en relation, mais aussi à l’égard des solutions souhaitables. En troisième lieu, la médiation met sur un pied d’égalité des interacteurs qui sont à même de s’exprimer, de formuler des préférences, de soulever des problèmes, et surtout de consentir au processus et aux solutions qu’il génère. En quatrième lieu, la fonction de médiation concerne le traitement des plaintes, mais aussi leur prévention par l’exercice de la communication. Elle vise de manière particulière la restauration du lien menacé, et de manière générale, la diffusion permanente d’informations à propos des droits du patient. La visée de la loi est la création d’une « culture des droits’ » dans les lieux de santé. 
Les arrêtés royaux d’application ont permis de mettre en place trois types de services de médiation : les services liés aux hôpitaux ; un service de médiation fédéral supposé recevoir les plaintes, les orienter vers les services compétents ou à défaut, de les traiter lui-même ; des services spécifiques au secteur de la santé mentale, organisés par les plateformes de concertation. Ce sont ces services qui nous intéressent particulièrement ici. Ils doivent traiter les plaintes et questions soulevées dans les hôpitaux psychiatriques, les Initiatives d’habitat protégé ou les maisons de soins psychiatriques. Des entretiens avec les médiatrices de santé mentale, trois points ressortent qui témoignent à la fois de la force du dispositif, mais aussi des difficultés qu’il suscite : la capacitation des patients, l’action de communication stratégique du médiateur et la problématique du sujet de droit relationnel. 
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La médiation ouvre un régime de capacitation qui peut pallier les obstacles qui se dressent devant l’expression des difficultés inhérentes à la relation entre soignant et soigné. Les autres régimes de légalité sont en effet difficilement mobilisables pour traiter des difficultés quotidiennes, qui peuvent fortement nuire à l’exercice des droits des patients. Le premier régime de légalité, reposant sur des conventions formalistes, est certes toujours disponible. Il peut être activé pour traiter des questions de responsabilité civile, ou de responsabilité pénale. Cependant, les désavantages de ce régime de légalité sont évidents. Le régime formaliste de légalité fige les rôles du demandeur et du défendeur, enflamme le conflit et n’ouvre pas d’avenir. En matière de santé, l’évitement d’une relation adversariale avec le partenaire des soins est primordial, puisque la coopération doit se poursuivre. Le régime formaliste a aussi tendance à surcoder en termes juridiques (abstraits et décontextualisés) une relation qui se formule dans la vie quotidienne. Le procès judiciaire conduit aussi à construire une décision qui n’est pas nécessairement approuvée par ceux qui doivent la mettre en œuvre, à savoir les partenaires de la relation elle-même. Et la perspective d’une « judiciarisation » généralisée aurait pour effet de plomber l’atmosphère des hôpitaux, des maisons de soins, des consultations psychiatriques. 
L’autre régime de légalité disponible est le régime gouvernemental. Dans ce cas, un problème, potentiellement porteur de conflits, peut être référé à la hiérarchie organisationnelle interne. Si le médiateur peut être contacté pour une médiation, il « doit aussi informer des alternatives. C’est-à-dire que si la médiation ne fonctionne pas, si la médiation n’est pas indiquée, ou si on voit que le patient ne veut pas une médiation, mais des sanctions, on doit y orienter vers le service concerné. Dans une institution, il y a les voies hiérarchiques, il ne faut pas chercher midi à 14 h ! Le patient peut toujours se plaindre aux instances dirigeantes » (entretien HL). Mais une intervention hiérarchique, qui peut convenir à certains problèmes (un problème avec une douche qui n’a pas d’eau chaude, par exemple) peut aussi ne pas convenir du tout à un problème relationnel dans le soin. 
Toutes ces raisons militent en faveur d’un régime de la médiation pour mettre en œuvre les droits dans le secteur spécifique des soins de santé. Le droit négocié est alors clairement préféré à un droit imposé, dans un secteur toujours menacé par un exercice vertical et expert du pouvoir. 
La question de la plainte est particulièrement aigüe en santé mentale. Les personnes ne sont pas toujours capables d’évaluer si une atteinte est portée à leurs droits. Comme le dit une médiatrice : « en santé mentale, il faut que la personne ait les capacités de se dire, déjà, que ce qu’elle vit est problématique. Quand on est dans une relation asymétrique, il y a de grandes chances qu’il y ait des situations problématiques. On peut rencontrer des personnes qui sont dans un déni total de leurs troubles et donc n’acceptent absolument rien. Et donc, ce seront des personnes très dans la revendication, de manière irrationnelle. Mais on rencontre aussi des personnes qui ne se rendent même pas compte que ce qu’ils vivent n’est pas correct » (entretien JR). 
Le travail de la médiatrice consiste à recevoir toutes les plaintes. Au départ, on ne trie pas. La première étape va justement consister dans un travail d’éclaircissement et de limitation des plaintes. Les plaintes, « on les entend toutes ! », dit une médiatrice. « Je ne refuse jamais un rendez-vous. On redirige si cela ne concerne pas réellement les droits des patients. Par contre, c’est très compliqué de savoir ce qu’on met dans “le droit des patients”. Le premier droit, c’est le droit à des prestations de qualité. Que peut-on faire rentrer là-dedans ? J’ai des patients qui estimaient que leur régime alimentaire n’était pas respecté, et que donc ils n’avaient pas droit à des prestations de qualité. Dans un cas d’hospitalisation de longue durée, n’est-ce pas pertinent ? On finit par mettre les situations dans des cases. Cela va un peu dépendre aussi de la charge émotionnelle avec laquelle ils arrivent. Il faut vérifier si le problème est vraiment lourd. Une histoire de régime, par exemple, je vais intervenir si elle est vraiment clivante. Si ce n’est pas le cas, je vais les renvoyer gentiment auprès du chef infirmier, ou même auprès de la société qui s’occupe des repas. Il n’y a jamais un processus type en médiation » (entretien SS).
Cette situation d’ouverture a priori du processus conduit la médiatrice à exercer une fonction qui va bien au-delà des missions officielles conférées par la loi. Parfois, il s’agit d’orienter vers une information manquante (par exemple, une liste d’IHP disponibles) ; parfois il s’agit de contacter un service technique pour résoudre un problème d’ampoule ; parfois de signaler un problème au service cuisines. Ces actes ne relèvent pas strictement de la fonction de médiation, mais sont nécessaires pour maintenir la place de la médiatrice dans le flux communicationnel des organisations concernées. Ce n’est qu’à ce prix que la capacitation des patients peut être menée à bien et que de vrais problèmes de droits peuvent être identifiés. 
La question de la temporalité est cruciale dans le processus de traitement de la demande. Prenons l’exemple, frappant sur ce point, des procédures d’hospitalisation forcée sous urgence. Alors, raconte une médiatrice, « il faut trouver le bon timing, la temporalité est méga-importante en santé mentale. Dans les unités de crise, la plupart des personnes qui sont là ne veulent pas y être. Il y a une obligation de soins, une contrainte. Il faut quand même laisser du temps à la relation de soins, qui ne se fait pas du jour au lendemain. L’équipe doit apprendre à connaître les besoins du patient, voir comment il réagit. C’est vraiment complexe quand quelqu’un qui est là, mais qui ne veut pas du soin ou qui ne reconnaît pas le trouble. Et donc, moi, je ne peux pas intervenir trop tôt à ce moment-là. Parce que ça pourrait mettre à mal, justement, le travail de construction de la relation. Alors, à ce moment-là, quand je vais dans les unités de crise, c’est pour remettre de l’information. Expliquer quels sont les droits. Ce n’est pas parce qu’ils sont mis sous contrainte qu’ils n’ont pas accès à leurs droits ! C’est vraiment de l’ordre du rappel. Qu’est-ce qu’une mise sous protection ? Pourquoi sont-ils à l’hôpital ? La même question revient toujours, au sujet du traitement. Y a-t-il une obligation de prise de traitement ? À ce moment-là, c’est plus de l’information qui est donnée ».
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Une fois les problèmes identifiés, il ne va pas de soi de les traiter sans tomber dans le régime de la dénonciation qui conduit à un traitement hiérarchique, voire formaliste. Dans un régime de médiation, le souhait du plaignant doit être respecté, ce qui peut conduire l’intervenant à des stratégies communicationnelles assez sophistiquées. Elles peuvent correspondre au schéma standard de la rencontre en présence des acteurs en jeu, avec la médiatrice occupant une place de facilitatrice impartiale. Mais ce schéma n’est pas le plus fréquent. Des relations indirectes sont souvent privilégiées. 
Pour moi, l’exemple le plus frappant de ça, vraiment bittersweet, c’était un jeune monsieur dans un hôpital, raconte une médiatrice de Wallonie. Il était assez efféminé. Je pense qu’il était en recherche par rapport à son identité de genre. Il s’est ramassé une remarque d’un infirmier plutôt ouvert d’esprit, qui lui avait dit, pensant être bienveillant, parce que ce patient se faisait tout le temps embêter par les autres patients : « écoute, enfin voilà, ici tu sais bien, dans ce quartier ici, enfin là, ça dérange beaucoup de gens, donc peut-être essaie de mettre ça un peu de côté ». Il avait du vernis. Je pense que ça partait d’une bonne intention, suggérer de ne pas s’exposer. Mais il n’était pas possible de l’entendre, le jeune homme s’est senti discriminé et rejeté. Mais il me dit « s’il vous plaît, ne dites pas, parce que c’est le seul hôpital… ». Il y a un prix pour les hospitalisations volontaires, on leur demande des acomptes ! « c’est le seul hôpital où je peux encore venir ». L’acompte était, je crois, de 100 euros à l’époque. »Ici je peux être hospitalisé assez rapidement. Si vous leur dites qu’ils ne me veulent plus, je ne sais pas où aller ». Je lui dis : « mais ce que vous me dites, c’est quand même grave, et c’est important que l’information leur arrive, parce qu’il ne faudrait pas que ça se reproduise ! » Il m’a autorisé à l’écrire dans mon rapport, et quand je l’ai présenté à la direction (le rapport il fait 30-40 pages, ça, je l’ai mis sur la diapo), tout le monde a tiqué, et la directrice médicale m’a demandé : « mais c’est quel service ça ? Parce que c’est important, ça, il faut… » C’était le sien, en plus, je n’ai pas osé le lui dire ! Je ne peux pas ! Enfin, confidentialité ! Voilà pourquoi je dis bittersweet. Tout ce que j’ai pu dire, c’est dire « je ne peux pas vous dire où, je ne peux pas vous dire qui, je peux juste vous dire, voilà, faire attention à ce genre de choses, il existe des moyens de former votre personnel par rapport à ces questions d’identité de genre, et d’orientation sexuelle ». Je suis obligée de respecter le souhait du patient. Obligée. (entretien HL)
Une autre médiatrice rapporte le type de situation où elle a dû maîtriser son premier mouvement, qui la portait à la plainte et la sanction, pour communiquer plus adéquatement dans une situation très problématique :
J’ai un patient qui m’appelle et me laisse un message : « Bonjour, j’appelle… de l’institution X… » Après chaque parole, il s’arrête pendant très longtemps. Je regarde mon téléphone et je m’interroge : a-t-il raccroché ? Le message va durer plus de deux minutes. Il me dit « voilà, j’aimerais savoir si on peut frapper un patient. Parce que ce matin, Jeanne m’a frappé. Elle m’a frappé. Ouais. Je suis embêtée parce que je ne sais pas si on peut faire ça. Ça m’ennuie parce que j’aime bien Jeanne. Jeanne est une soignante. Moi, évidemment, je bouillonne quand j’entends ce message. Je me dis que “ce n’est pas possible ça !”. Dans le message, il dit très clairement qu’il aimerait réparer les choses avec Jeanne parce qu’il aime bien Jeanne. Cela l’embête, qu’ils en soient arrivés là. Il me dit : “je pense que ce n’est pas grave parce que quand je l’ai revue après, elle a fait que comme si de rien n’était. Donc c’est peut-être que c’est moi qui exagère”. Évidemment, pour moi, il n’y avait pas possibilité de médiation. Je me dis : “c’est grave ce qui s’est passé, c’est une faute grave ! ‘Je suis dans le jugement. Mais lui, il veut une médiation. J’aurais pu me dessaisir, dire que je suis incapable de rester neutre et impartiale, vu la gravité des faits. J’aurais pu me retirer. Déontologiquement, j’aurais pu dire ‘écoutez, je ne sais pas traiter cela’. Mais il a vraiment envie de dire quelque chose à Jeanne. J’avais certes rencontré une médiatrice qui effectue un travail entre des personnes qui ont été condamnées pour des crimes et leurs victimes. Cela me paraissait incroyable de voir une médiation entre une meuf et le gars qui l’a violée ; ou des parents qui se retrouvent devant le gars qui a tué leur fille. Je me disais : c’est fou ! Je n’arrivais pas à imaginer qu’on puisse se parler après les drames pareils. Et je me suis dit ‘ben peut-être que je vais essayer’. Et ils se sont parlé !’ 
Dans ces deux situations, il est question des droits du patient. Cependant, leur particularité est que l’intervenante ne ‘peut pas faire rappel à la loi’ pour les réaliser, comme le dit encore une autre médiatrice. Il faut faire avancer la référence aux droits sans invoquer la loi qui accuse et qui sanctionne. Le droit chemine par une autre voie que les voies éprouvées du régime formaliste ou du régime gouvernemental. Par la voie de la communication. 
[bookmark: _Toc212057015][bookmark: _Toc213073166][bookmark: _Toc213143867]Sujet atomisé ou bien sujet relationnel ? 
Le médiateur a pour mission de sauvegarder le lien entre le patient et le soignant. Le flux communicationnel ne s’interrompt pas. La relation soignant/soigné peut être une relation de longue durée, qu’un registre adversarial mettrait en danger. Pour les médiatrices en place, la dimension préventive apparaît plutôt plus importante que la dimension restauratrice de la médiation. C’est une des raisons pour lesquelles il est très difficile d’évaluer les résultats de leurs interventions. Elles ne peuvent pas compter avec précision le nombre de médiations réussies (et non réussies), car leurs interventions s’inscrivent sans discontinuité dans le flux des échanges au sein des organisations qui les emploient. 
Si la dyade soignant/soigné constitue leur objet premier, la question des droits du soignant s’avère aussi importante que celle des droits du patient. Techniquement, la loi concerne les patients et leurs proches, mais en pratique, les médiatrices reçoivent les plaintes des soignants. ‘Récemment, raconte l’une d’elles, un médecin m’a demandé de rencontrer un patient. Il avait informé le patient de cette demande. Et au final, cela a tout facilité. Le patient est arrivé chez moi, a pu vider son sac. C’est tout ce dont il avait ‘besoin’. Il avait besoin d’une oreille attentive. Après cela, il est reparti soulagé. Dans ce cas, la demande venait du médecin’. 

‘On demande au législateur d’acter cela’, disent les médiatrices, mais sans effets. ‘Nous, on s’est battu. Quand il y a eu les réformes de la loi, on a demandé qu’elle change d’intitulé. Une loi’ droits du patient”, voilà qui ne nous aide pas nous dans notre travail ! On vise le cadre de la relation de soins. Pourquoi appelle-t-on cela uniquement “” droits du patient’ ? Et où sont les droits du soignant là-dedans ? » Cette préoccupation touche un point très profond des conventions qui concernent la question du titulaire des droits. Les droits peuvent conforter une figure du patient souverain. Ils servent alors d’instrument pour inverser la relation de domination soignant/soigné. Les soignants, dont le statut social n’est pas très valorisé, peuvent se sentir victimisés par les patients. En contexte de Care, il en va de la dyade soignant/soigné comme de la dyade aidant/aidé. Un sujet relationnel doit être substitué au sujet atomistique trop souvent valorisé.
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	Nom
	Fonction
	Institution
	Date
	Lieu

	VG
	Juge de paix
	Justice de paix à Bruxelles
	05/02/24
	Justice de paix à Bruxelles

	KL
	Expert politique stratégique Santé Mentale
	Mutualité
	06/06/25
	Bureaux Mutualité Chrétienne

	MG
	Direction d’IHP
	IHP bruxelloise
	17/10/25
	Visioconférence

	HL
	Médiatrice
	Service de médiation
	11/09/25
	Bureaux du service de médiation

	JR

	Médiatrice
	Service de médiation
	22/09/25
	Bureaux du service de médiation

	SS
	Médiatrice
	Service de médiation
	17/09/25
	Visioconférence

	LM
	Médiatrice
	Service de médiation
	08/09/25
	Bureaux du service de médiation
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